

*Varios/as Autores/as*

**PUNTO DE QUIEBRE:**  
*Memorias De Lucha*  
*Desde La Región Chilena*





## **EDICIONES CRIMENTAL**

Santiago, Noviembre 2013

[ediciones.criminal@riseup.net](mailto:ediciones.criminal@riseup.net)

<https://edicionescriminal.wordpress.com/>

## **NINGÚN DERECHO RESERVADO**

Alentamos la reproducción total o parcial de esta obra, mediante cualquier medio.

Se repudia cualquier intento de lucro.

**Diseño y diagramación:**

Ediciones Criminal

**PIRATEA Y DIFUNDE**

# INGREDIENTES

Prefacio.....8

A propósito de los buses  
del Transantiago en llamas  
y los cuarenta años  
del golpe militar.....13

Entre bermas y memorias:  
*Porque somos la historia*.....25

Entre Maleza y Pintura:  
*La experiencia del huerto en la  
calle Libertad*.....29

Noche culia horrible.....37

Un 29 de marzo del 2007.....41

Andamos Bravos.....51

Lata Azul.....71

Educación Antiautoritaria:  
*Una Experiencia sin  
autoridad ni represión*.....79

Miopía: *El péndulo entre un  
espejismo y la realidad*.....87

**Freirina Rebelde:**

*La memoria como arma.....91*

**メ ト ロ ノ ー ム**

**(Metrónomo).....105**

**A un año de un**

**accidente en acción:**

*Experiencia desde Chillán.....107*

**De la sumisión a la lucha...**

*La historia de un*

*anónimo capucha.....113*

**Prende El Niño**

**Con Su Versos.....131**

**Rompiendo el círculo**

**del Anarquismo.....135**

**Anulando Los Miedos.....147**

**Lo importante no es**

**la caída si no el aterrizaje...**

*A 4 años de la muerte*

*del Punky Maury.....151*

**Recuerdo la primera vez**

**que tire una piedra.....167**



Historia del Colectivo  
Promedio Rojo y los estudiantes  
movilizados del Liceo Amunategui  
(2001-2004).....173

Historia y combate callejero  
a 40 años del Golpe Militar  
en la comuna de Lo Prado.....205

Algunos comentarios difusos  
sobre la fotografía y el vídeo  
desde una perspectiva  
comunista anarquica.....211

Colibrí.....223

La Provocación.....227

Aullido.....241

Ya han pasado kince años  
desde el asesinato  
de la Claudia........243



# • *PREFACIO*

**C**on mas expectativas que realismo presentamos esta nueva edición, inspirados en algunas acertadas primicias de otros/as compas que mantienen proyectos editoriales, que ya habían explorado y hecho posible plasmar historia reciente fuera del circuito intelectual y/o de especialistas. Dado el justificado, y absolutamente necesario contexto de lucha en auge que se vive en esta región, impulsado por un variopinto cumulo de sectores políticos y/o sociales, nos pareció sensato e imprescindible poner a disposición publica algunas reflexiones o memorias que reflejan algunos aspectos de las luchas que se han venido desarrollando y que, para los objetivo de esta edición, son exclusivamente de este terruño el cual habitamos.

Los motivos que nos llevaron a plantearnos este libro de la forma que a continuación podrás leer son múltiples, pero se basan en un diagnostico central: la falta de análisis y de traspaso de experiencias en las gene-

raciones mas recientes y que empezaron a formarse después que se “terminó” la dictadura y durante todo el circo facho/democrático que aun vivimos.

Este proyecto nace de una pequeña apuesta, de un llamamiento “formal” y publico se convoca a que anónimos/as y no tan anónimos/as fundan su reflexión y mirada con el pigmento que mancha estas hojas y pueda servir como un medio de transporte hacia inquietas mentes que busquen irreductiblemente, con experiencia o no, un atisbo de vida que pueda servir para mirarnos y mirar alrededor, a ese uno/alrededor que se apuesta por revolucionar.

No puede considerarse como un cuerpo neutral ni objetivo, este volumen toma una posición desde el lado de los/as que sucumbimos a la explotación y al ordenamiento de este mundo día a día, de los/as que tratamos de combatirlo desde una mirada libre, horizontal y comunitaria; no pretende ser en ningún caso una certera oteada a un pasado cercano, que a todos/as en algún grado les ha tocado vivir, de hecho nace de las mas amplia subjetividad que los/as autores/as despliegan en su relato, mostrando lo que

solo ellos/as han querido mostrar, pero en mucho de los casos con una intención clara de poder transmitirlo a quien quiera escuchar.

No fuimos capaces de restar ninguna proposición de las que recibimos, nos hallan llegado por el azar o por voluntades, cada texto encontrado aquí está en integra condiciones, más que alguna corrección casi inexistente y algunos títulos que agregamos a los textos que carecían de este recurso, rescatando la primera frase de los mismos, se puede decir que el libro habla por si solo, nosotros/as solo fuimos meros técnicos en el azaroso y antojadizo ordenamiento de dichos relatos, pero la sabia, que pretendemos, nutra las manos inquietas de antiguas y nuevas generaciones, sea tomada con el mas absoluto sabor agridulce de las experiencias, de las que nos hacen volver a la realidad y desarmar castillos de naipes, mostrándonos muchas veces las trágicas y también las alegres consecuencias de nuestras decisiones y formas de afrontar el mundo.

Quizás pretendemos demasiado cuando pensamos que unas cuantas celulosas cloradas, manchadas de tinta puedan influir en algo sobre los acontecimientos gigantes que

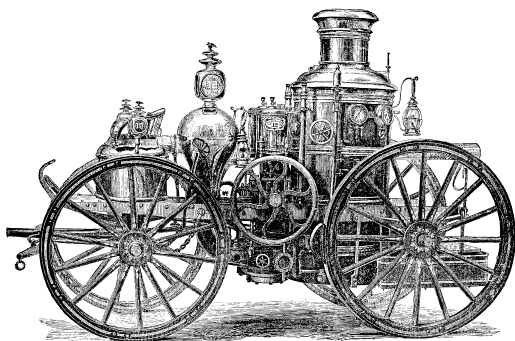
pasan a nuestro alrededor, los subjetivos ojos de aquellos/as que tratan de influir en el aquí, para ver caer esta forma de vivir la no-vida y reafirmar en actos desde el presente, con una mirada aguda mas no sesgada del futuro, la vida libremente asociada, sin cohesiones ni aprensiones, sin lideres ni vanguardias, sin dirigentes ni profesionales, en la que aflore la hermosa capacidad del apoyo mutuo que tenemos todos los/as animales que poblamos este ínfimo pedazo de universo.

Lo demás solo depende de ti, que tienes esto entre tu tacto, que puedas hilar, tal cual telar, las experiencias aquí vertidas o vomitadas hacia tu vida cotidiana, en el sentirse hermanado, decepcionado o estremecido por algunos complejos repasos a la mente de quienes por voluntad propia expusieron parte de esa intimidad que nos enseñan a ocultar bajo capas de olvido e hipocresía.

Sabemos que te puede pasar, por que a nosotros/as nos sigue pasando y cada vez nos gusta más el ruido que nos produce.

*Ediciones Crimental*  
*Primavera 2013*





*A PROPÓSITO DE  
LOS BUSES DEL  
TRANSANTIAGO  
EN LLAMAS Y LOS  
CUARENTA AÑOS DEL  
GOLPE MILITAR.*

*As de Picas*

## • RESUMEN.

**E**ste ensayo intenta abordar la problemática generada por la acción incendiaria contra el transporte público, problema de orden político que debe plantearse en una dimensión simbólica, donde ciertos objetos revisten una semiótica de la consciencia moderna, frente a lo cual el nihilismo colérico manifestado en una pasión destructora y en una irracionalidad urbana, alza el fuego de manera espontanea ante los imperativos del pensamiento utilitario.

## • PALABRAS CLAVES.

Transantiago, protesta, irracionalidad, modernidad, negatividad.

## • INTRODUCCIÓN.

Gran impacto causó en la prensa el ataque incendiario a varios buses del Transantiago durante la conmemoración de los cuarenta años del Golpe de Estado, situaciones registradas en Providencia, La Florida, Lo Prado, San Bernardo, La Reina, La Pincoya, Villa Francia y Lo Hermida. Ante tales hechos



y como suele suceder, la prensa, la clase política y la gente común, opta por cerrar los ojos y abrir la boca, criminalizando dichas acciones bajo la categoría simplista de “actos delictuales”, nombre que sí bien reflejan en gran parte la realidad de los hechos, también muestra el carácter despectivo con que la sociedad observa dichos actos antisociales. Sin embargo, dichos acontecimientos son un fenómeno bastante interesante ya que revisten una carga simbólica que va más allá de ser la explosión de la rabia contenida ante la falacia del proyecto modernizante del transporte público santiaguino, sino que también apelan a una dimensión más amplia de la existencia, específicamente a la noción y la experiencia del control social.

Producto de esta dimensión simbólica inherente al fuego y al objeto incendiado, cabe observar cierta dimensión ritual, donde la inmolación de ciertas mercancías, debe ser entendida como una práctica que goza de cierta regularidad y periodicidad, las que son producto de un devenir inconsciente e irracional que habita subyacente en la conciencia, y que es una suerte de resistencia instintiva, animal y anárquica frente a

los imperativos del orden, la diferenciación social y funcional. La rabia desmesurada que se mantiene viva en el nihilismo colérico, se alza contra la reificación de las mercancías en un acto ritual de destrucción y negatividad, el que se realiza contra el poder de los objetos y su rol en la articulación del control y el orden racionalizante.

#### • VANDALISMO Y EL CONTROL SOCIAL.

Los buses del Transantiago como mercancía revisten una cualidad extraña que la diferencia de las demás, y este hecho aparece oculto ante los ojos de la muchedumbre, quienes bajo una crítica mediocre engullida en la más básica de las doxas burguesas, condenan y clasifican bajo una óptica judicial y punitiva la acción destructora del fuego y la de sus protagonistas. Y es que es cierto, es delito y es vandálico quemar un bus, sin embargo, es la materialización de una pasión que se alza espontáneamente contra los iconos del poder y de la vida moderna, al igual que la destrucción de telares propia de la reacción Luddita en los comienzos de la Revolución Industria, donde las maquinas industriales venían a destruir el viejo orden de produc-

ción artesanal para codificar un nuevo modo de vida en función del maquinismo.

Dicha pasión destructora que se transforma en un acto vandálico, también fue observada en otros actos crípticos y enigmáticos, como por ejemplo, en la destrucción de los relojes públicos durante el París de 1830; al igual que el incendio de autos durante el Mayo Francés, actos absurdos para la razón utilitaria pero que son portadores de una crítica radical a la lógica capitalista, a sus modos de ser y hacer.

Para explicar dicha crítica al capital, y ver el carácter ritual y subversivo inherente a la inmolación de algunas mercancías, se vuelve necesario realizar una exposición de los hechos nombrados anteriormente y hurguear en su sistema semiótico.

### • LA DESTRUCCIÓN DE RELOJES COMO ACONTECIMIENTO SUBVERSIVO.

Dicha reflexión sobre el poder codificante de los objetos no es nueva. Walter Benjamin en la *Tesis de Filosofía de la Historia*<sup>1</sup> hace

---

1 Benjamin, Walter. Tesis de Filosofía de la Historia, en Discursos ininterrumpidos I. Página 189. Editorial Taurus. Buenos Aires 1989.

hincapié en el acontecimiento simbólico de los disparos y piedras lanzadas contra los relojes públicos de las iglesias y los palacios durante la primera noche de revuelta en julio de 1830, donde en el contexto de la “Revolución de las Barricadas” los actos se sucedieron espontáneamente, problematizando de manera indirecta el transcurrir del tiempo, su linealidad y su cronología, pero por sobre todo, el poder y la hegemonía de este aparato sobre la vida, el cual en su devenir mecánico nos va susurrando un constante “apúrate”, imposición hacia el movimiento de los sujetos en concordancia con los imperativos capitalistas del tiempo útil, cuantificable, y racionalizable. El reloj en este contexto, es el objeto simbólico del control social, es el aparato que permite encauzar la cotidianidad en el eterno fluir de las acciones útiles, en las funcionalidades y eficacias productivas, lo que se sintetiza en las pretensiones de organizar la vida en una tendencia modernista que reclama el movimiento de los cuerpos y la acción constante del sujeto.

La acción de detener el tiempo, era una acción revolucionaria que apelaba al olvido del tiempo objetivo y cuantificable, lo que

implícitamente lleva asociada la idea de una vida que no quiere ser sumida en la vorágine del calculo y la medición. Así, es la protesta contra el engranaje del control social, y a su vez, es la protesta contra el calculo, la historicidad y el sentimiento de progreso.

**• EXPLOTA EL BARRIO Y ARDEN LOS AUTOS.  
EL ICONO DE LA METRÓPOLIS Y EL  
CAPITALISMO AVANZADO BAJO LLAMAS.**

Situación análoga es replicada cada vez que a la juventud francesa se obsesiona con quemar los autos, los cuales como mercancías no sólo son un medio de transporte, sino también revisten una carga simbólica como portadores de felicidad, status y confort, ideología de la alienación que opera como elemento indispensable dentro de la metrópolis, espacio de acumulación urbanística propia del capitalismo avanzado, la que necesita del auto y la micro para trasladar a los sujetos a sus hogares y a sus trabajos, poniendo así en circulación el trabajo, elemento micropolítico del orden capitalista.

Durante las protestas de París en 1968 los jóvenes optaron por quemar varios autos,

objetos útiles inmolados como señal de una crítica radical ante los convencionalismo arcaicos y las instituciones tradicionales. Fenómeno similar ocurrió durante el año 2006, donde fueron quemados 9.193 autos, los que ardían inexplicablemente en la periferia parisina ante la muerte de dos jóvenes emigrantes de segunda generación, quienes murieron fulminados mientras escapaban de un control de identidad estando desprovistos del documento, incluso, uno de ellos con el documento en curso de regularización. Ante la circulación del rumor y la tragedia, los jóvenes salieron a calle y comenzaron a destruir paraderos y quemar coches, actos que reflejaron toda la rabia contenida contra la policía y contra las políticas racistas de la Comunidad Europea, a raíz de lo cual, la clase política optó por llamar “escoria” a los jóvenes protagonistas de estos actos, cuya ira se materializó en constantes hogueras hechas con la maquina cotidiana icono del urbanismo, símbolo por excelencia de la vida moderna, la velocidad, del status y el confort. Pero ¿Qué es lo que tienen en común los buses del transporte urbano, los autos y los relojes? y ¿Por qué razones son incendiados? Esta es la pregunta que intentaré responder.

## • LA IRRACIONALIDAD FRENTE A LOS IMPERATIVOS DEL CAPITALISMO.

Básicamente las tres mercancías son iconos de la vida moderna, y pareciesen ser quienes imponen el ritmo de vida dentro de los límites de la ciudad y del capitalismo avanzado. El hecho de atentar contra los relojes, contra los autos y contra los buses del transporte, es un atentado contra la ecuación utilitaria del tiempo y contra el imperativo de la velocidad. Es una manera de atentar contra el movimiento del capital y del trabajo, lo que se da específicamente en actos vandálicos contra los objetos homogenizantes y contra la ideología del progreso.

Pareciera ser un poco apresurado mi juicio, sin embargo, los buses del Transantiago como objetos, tienen un rol determinante sobre las vidas de las personas, y en este devenir, vienen a ejercer un rol de Poder sobre las biografías, las que son valoradas en función de su utilidad en la perpetuación orden capitalista.

En el contexto santiaguino de los últimos años, el proyecto Transantiago ha alterado los modos de ser y habitar la ciudad, imponiendo la lógica tecnocrática como un

imperativo de progreso y bienestar, lo que indirectamente ha alterado la cartografía urbana, generado nuevos hábitos a la hora de movernos, donde la relación micro – metro – paraderos – ascensores – escaleras – fiscalizadores y tarjetas, intentan dibujar un sistema automatizado para el movimiento corporal en concordancia con una teoría económica del tiempo y una eficacia productiva del transporte.

La falacia de este proyecto modernizante es posible verla desde su comienzo, sin embargo, la acción destructiva del fuego no sólo debe entenderse como la manifestación de la rabia contenida contra la burla política y empresarial, sino que también debe entenderse como una acción ritual inconsciente que apela a un estado primigenio, estado donde los imperativos del capitalismo no ejercían una acción totalizante sobre la vida social. En ese sentido, tanto la destrucción de relojes, el incendio de los autos o el fuego que abraza los buses del transporte público, son la manifestación de una tendencia caótica que apela al retorno de un estado premoderno, donde el tiempo no es cuantificable, y la vida tampoco es utilitaria. De tal



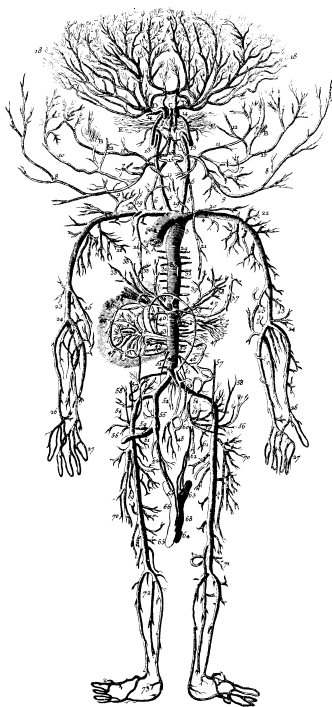
forma, dichos actos vandálicos o delictuales son verdaderamente actos revolucionarios ya que son antimodernos, y por ende anticapitalistas, ya que apelan a la destrucción de los objetos y mercancías portadoras de la ideología del Poder y la cohesión social burguesa. En ese sentido, el rito destructivo también apela a la articulación de un orden *natural* o primitivo, donde dichas palabras aluden al carácter indiferenciado y anárquico de la vida misma.

En este caso, la emoción explosiva e irreflexiva de prenderle fuego a la maquina, puede ser considerada como un rito siempre y cuando se realice con cierta periodicidad, ya que apela a reactualización de un orden originario premoderno, específicamente un tiempo vertiginoso y mítico previo a las imposiciones del capital y al cronometro racionalizante del poder establecido.

Así, las acciones de revuelta antes mencionadas, tienen una importancia como posibilidad de articular un lenguaje simbólico contra el discurso modernizante, donde el tentativo de inmolar las mercancías portadoras de la ideología burguesa tiene una carga simbólica, manifestada en la revuelta

colectiva e irreflexiva de detener el tiempo, la circulación del trabajo y las mercancías, y en este devenir, ponerle fin a la razón colectiva amparada en el pensamiento moderno, cuyo cuerpo es el Estado.

Así, dichos actos de revuelta debelan la existencia de una tendencia caótica; de un placer irreflexivo y desmesurado que tiene una potencia subversiva; de una manifestación violenta del cuerpo social que inconscientemente apela a destruir la idea del calculo, la circulación del trabajo asalariado y las mercancías. De tal forma, la inmolación del transporte público es un indicador de irracionalidad política, y por ende, un atentado contra los imperativos de la velocidad y el pensamiento racionalista, donde la micro en llamas es un símbolo revolucionario ininteligible para la opinión y la ignorancia burguesa; situación que traza una distancia cognitiva, valórica y estética que demuestra la imposibilidad de un dialogo con el Poder y sus defensores.



# ENTRE BERMAS Y MEMORIAS

*Porque somos la historia*

*Anónimo/a*

**D**ebe ser que todos queremos hacer historia y ser parte de ella, planeamos pertenecer a la semblanza del país y luchar por construir una memoria que no hable de guerras ni de golpes, que esté alejada de toda ignorancia que por hoy nos ahoga y ya no sólo desde los medios, sino que también desde esta asquerosa ineptitud que nos induce a caer en el consumismo y olvidarnos de nuestras correspondientes necesidades con estas nuevas supuestas e indispensables tecnologías.

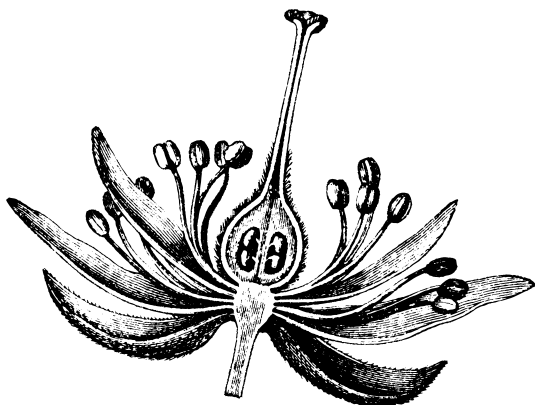
Por favor, no nos enfermemos de amnesia, encontremos la sanación en nuestra locura por el perfeccionismo. Y quizás la solución sí está en las calles porque son lo que nos queda, son el fiel y único reflejo de lo que guardan nuestros recuerdos, pueden pasar mil y un fachadas, más lotes de cemento sobre una, y no será aún suficiente para traicionar con el olvido, las calles recuerdan. Son ellas las que se manchan a diario con las vivencias y nosotros somos esos soñadores que adoptan la convicción de lucha y la exasperación de que el futuro está en nuestras manos.

*Porque somos la ilusión de las bermas y el ente  
de las vías, la arteria de la cuadra y la sangre  
que fluye por las esquinas.*

No dejemos de ser la esperanza, el futuro está en nuestras manos, pero no neguemos que las respuestas las encontramos en nuestras raíces y aunque existan mil y un fieles del engaño, somos nosotros quienes tenemos a mano la osadía y el poder de elegir.

Que no digan que nunca logramos, que no nos gane la influencia de la desgracia y la derrota ante los adversarios, porque mientras existan los leales en nuestras calles demostraremos ser más que un ideal que se mueve en avenidas, somos el espíritu de lucha y reconciliación con el pasado, representamos el presente y somos quienes dan el paso hacia el mañana, no olvidemos que somos nosotros la esperanza, somos entonces ese corazón y mente de nuestras añoranzas.





# ENTRE MALEZA Y PINTURA

*La experiencia del huerto  
en la calle Libertad.*

*Anónimo/a*

**E**xisten miles de pequeñas experiencias, miles de situaciones que, aunque a veces no les tomemos el peso, van configurando nuestra vida y el desarrollo de nuestras ideas. Esa es una de las tantas razones que deberían movernos para seguir levantando instancias, actividades, encuentros y seguir haciendo esfuerzos para reunirnos, conversar, compartir y vernos las caras. Es en esas instancias donde podemos dar a conocer nuestros pensamientos y propuestas, nuestra visión de la realidad que habitamos. Esos son los espacios donde construimos las amistades y las afinidades que con el tiempo van haciendo movimiento, solidaridad y resistencia.

Siempre he tenido en cuenta lo anterior, pero fue hace poco que lo recordé con una pequeña sonrisa en el rostro y con ciertas ganas de escribirlo y convertirlo en un agradable recuerdo. Iba caminando por el centro, distraído como siempre, mirando la fachada de las casas y leyendo las consignas rayadas en las murallas, cuando de repente me topé con un peladero donde la maleza era la única habitante y las murallas empezaban



a descascararse. El lugar lo reconocí al tiro, sobre todo cuando vi los murales pintados al interior, los dibujos y letras que ya hace varios años habíamos plasmado con varios compañeros y compañeras.

En ese lugar habíamos intentado levantar un huerto colectivo, una pequeña plantación para que creciera algo de vida entre tanto cemento, edificios y suelo marchito e inservible. Como siempre -y como debe ser- nos habíamos metido a la mala a dar sentido a ese espacio que estaba completamente abandonado, sin que nadie se dignara a usarlo para algo o siquiera se preocupara de él. El pedazo de tierra estaba botado, sin ningún uso aparente, mostrando toda la evidencia y el absurdo de la propiedad privada acaparada y restringida. Y claro, había que hacer algo.

En ese tiempo yo tenía como quince o dieciséis años, es decir, muchas ideas y propuestas estaban frescas y mis manos estaban ansiosas de comenzar a construir ese mundo del que tanto hablábamos en las discusiones y foros en los que participaba con frecuencia. En esa etapa de mi vida la idea de levantar un huerto me pareció genial y cuando un amigo me llamó para contar-

me que habían ocupado un terreno tomé un par de guantes y partí corriendo a ayudar en lo que fuera. Cuando llegué habían algunos conocidos y varias otras personas que antes no había visto, todos sacando los escombros y la basura que había adentro. Así empezamos a construir y a crecer.

Las primeras semanas del proyecto nos dedicamos a limpiar, desmalezar y preparar el terreno. Creo que nos juntábamos los sábados en la mañana, o quizás los domingos, y estábamos hasta como las cinco o seis de la tarde yendo de un lado a otro, conversando y riéndonos de las tallas que tirábamos. Me acuerdo que a la hora de almuerzo todos poníamos un poco de plata y partíamos al supermercado a comprar unos jugos y a robar todo lo que alcanzara en nuestras chaquetas y mochilas. Ese robo era nuestro almuerzo y, por lo mismo, nos parecía más rico que ningún otro, sobre todo por el cansancio de trabajar en el huerto y por el alivio de salir del supermercado sin que el guardia nos cachara.

Después de limpiar el lugar nos propusimos hacer la composta ¿Qué era la composta? Bueno, en ese lugar aprendí que la basura

orgánica, es decir, los deshechos de las frutas y verduras que consumimos se pueden usar para abonar el suelo y fertilizar las plantas que cultivamos. Eso era la composta, un hoyo en el suelo donde echábamos frutas y verduras descompuestas. Haciendo esto fue que conocí El Ateneo, un centro social ocupado que quedaba muy cerca del huerto y de donde traíamos los deshechos orgánicos que la gente de la casa juntaba. Fue una experiencia crucial para mí, porque los cabros y cabras de la casa eran terrible buena onda y tenían una biblioteca donde empecé a ir frecuentemente a leer y aprender de anarquismo e historia. Y claro, también porque la gente del Ateneo era una parte fundamental en el huerto.

Un episodio que me quedó marcado fue la vez que fuimos con un cabro a buscar deshechos orgánicos a una feria. Íbamos conversando y riéndonos de muchas cosas mientras juntábamos las frutas y verduras que los feriantes dejaban tiradas en el piso. Tiempo después a ese mismo cabro lo vi en la tele, pero esta vez no llevaba frutas en las manos, sino un par de esposas y unos pacos lo iban tironeando mientras lo sacaban de su casa.

Lo habían involucrado en el Caso Bombas y pasó varios meses siendo exhibido en los noticiarios y en las asquerosas páginas de los diarios. Por él, y por todos los demás compañeros secuestrados, fui a todas las marchas y solidaricé de las más diversas formas mientras duraba el proceso y se desmoronaba el montaje. Y claro, creo que ese es un buen ejemplo de cómo un huerto cultivado con cariño puede llegar a crecer y fortalecerse hasta ser peligroso.

Fue durante esos días de mover y preparar la tierra cuando se acordó organizar una actividad en el lugar. La idea era hacer una porotada y aprovechar la instancia para pintar murales, compartir ideas en torno al cultivo y empezar a darle sentido al lugar y al proyecto. El evento salió como se había previsto. Además de quienes participábamos constantemente llegaron varias otras personas a conocer la instancia. La dinámica fue sencilla, mientras algunos compañeros y compañeras preparaban los porotos, otros pintaban y dibujaban y algunos continuaban con la labor en la tierra. Todos estábamos llenos de alegría y era bacán ver cómo lo que veníamos realizando iba de a poco congre-

gando y reuniendo a más gente, avanzando y tomando forma. Cuando la jornada terminó estábamos con la felicidad a flor de piel, nos fuimos caminando a la Alameda, riéndonos y hablando sobre qué otras cosas y proyectos podíamos levantar. Ese día, para que no se olvide, fue que se pintaron los murales de la calle Libertad, esos que mucha gente se ha quedado mirando durante un rato en más de una ocasión.

Después de esa actividad no pasó mucho tiempo antes de que empezaran los problemas, nunca entendí muy bien el porqué. Durante esos días no había ido al huerto, pero me dijeron que los vecinos habían empezados a molestar y que habían llamado a los pacos. El hecho es que a la semana siguiente, cuando fuimos de nuevo al huerto, un gran candado en la puerta de entrada nos estaba esperando. El asunto en el espacio terminaba ahí. Tiempo después me contaron que de todas formas habían salido unos zapallos de la composta, pero claro, el huerto nunca alcanzó a concretarse. Como muchas veces sucede, el espacio se perdió, la cadena volvió a colocarse, la propiedad privada volvió a silenciar la iniciativa y se cortó de golpe algo que pudo haber ido mucho más allá.

Sin embargo, y eso es lo que quiero rescatar con este escrito, quedaron un montón de aprendizajes, recuerdos y amistades que con el tiempo se fueron fortaleciendo y agudizando. De hecho, mucha de la gente que conocí en ese entonces siguen siendo mis compañeros y compañeras de lucha y con cada una de esas personas he aprendido, he amado, he construido y me he levantado como un gran árbol que tiene sus raíces justo allí, en esas pequeñas experiencias llenas de sonrisas y de sueños. Con todo el cariño del mundo escribo estas letras estando seguro de que más de alguien leerá este escrito y se acordará de esos días en el huerto, de los murales, del robo en el supermercado y los abundantes porotos. Quizás alguien tenga una versión distinta de lo ocurrido, una forma distinta de entender el aprendizaje. Cada uno tiene su forma de vivir las experiencias, pero estoy seguro que estamos seguros de algo: una sonrisa cómplice siempre se agradece.

*Dedicado a mis compas  
con la alegría de saber que la memoria combativa  
puede ser enorme y pequeña a la vez  
como cada unx de nosotrxs*



| NOCHE CULIA  
| HORRIBLE

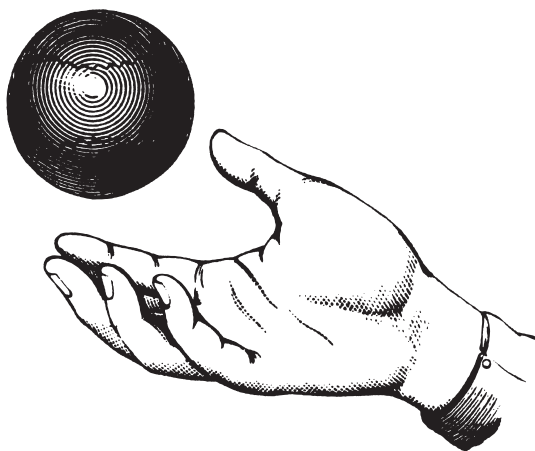
*Pobladora Villa Francia,  
11 de septiembre 2013*

**N**oche culia horrible, interminable, puedo decir que tuve miedo... saliendo hacia 5 de abril por quemchi con la marcha interior de villa francia, niños prendiendo velas en la ciclovia, gritos de combate, solo eso éramos, un sin fin de almas desafiando al mundo, cantándole las verdades en la cara, defendiendo la memoria popular, y de repente ruidos ensordecedores, luces en el cielo ¡MIERDA! los pacos nos comenzaron a atacar sin motivo alguno, mamás corriendo con sus hijos, jóvenes todos y adultos mayores corriendo, es que sentíai como si los balazos te persiguieran, como si su único fin fuese atravesar a un rojo y darle triunfo a las lechugas... lacrimogenas dentro de los block, y derrepente sharam de la bomba salio el carnicero QUE CHUCHA! y dentro del caos que se formo sentí que nacio un amor enorme hacia los capuchas que básicamente eran el ejercito de nosotros contra ellos, tuve miedo, si mucho miedo cuando no se podía respirar de tanta lacrimogena que tiraron en el block, vi gente a la que se le prendían los brazos por las hueas que tiraban los pacos, pero vi valen-



tía en los ojos de cada uno de los compañeros que lucharon por defender la historia por defender la consigna “NI PERDÓN NI OLVIDO” sin duda lo más hermoso fue ver como a punta de molotov se prendía el guanaco haciendo de una oscura noche, una iluminada fogata de revolución, creo que solo nos queda dar gracias por ser parte de esto, por ser parte del pueblo que lucha de frente, aunque a momentos me comía el miedo, puedo decir que ellos empezaron, nosotros solo nos defendimos.





| *UN 29 DE MARZO*  
| *DEL 2007*

*Anónimo/a*

**E**n estos años donde uno ha transcurrido en el enfrentamiento, son muchos los recuerdos que le llegan de una que otra pelea donde se cumplieron los objetivos y otras donde salimos derrotados. Al traspasar los límites ciudadanistas de manifestación social, estamos sumergiéndonos en ese riesgo; poder cumplir con nuestros objetivos, atacar simbólicamente la autoridad y el poder o ser derrotados por el manifestante borrego o el paco, terminando en muchos casos en los corrales de las conocidas comisarías del centro.

Yo me acuerdo del 2007, año que se conoce contemporáneamente como un año de poco movimiento, pero que muchos no olvidamos que tuvo el 29 de marzo más conflictivo (vandálico si se puede decir orgullosamente) que se había visto en años. Ese año el enfrentamiento no solo fue en las poblaciones, era un año donde aún se podía respirar la pasada “revolución pinguina” del 2006 y todas las peleas callejeras que trajo con ello. Yo era secundario aun, cabro chico que vivió directamente todo el periodo 2006 de tomas, paros, marchas, peleas, asambleas y sacaba

mis primeras conclusiones políticas en ese entonces. Ya teníamos clarito quienes eran los “amarillos” y quienes querían dar la pelea ese día. Iba en un colegio de los que arrogantemente algunos weones llaman “emble-máticos”, pero que en la miseria material no se diferenciaba de otros. Metido en los codecus, consejos de curso y todas esas mier-das logramos parar un llamado a marchar el 29, frente a las amenazas de profesores y el lloriqueo de los que querían “estudiar”. Era de esas clásicas marchas pinguinas; mientras juntabas tu piño otros liceos se iban sumando y así terminabas siendo una masa peligrosa por las calles del centro que los pacos trataban de controlar poniéndonos una pista de la calzada de la alameda. Yo tenía mi piño de cabros que apañaban a la pelea, no tenían mucha idea de política, no estaban ni ahí con las asambleas de liceo pero si daban cara cuando se necesitaba y eso lo valoraba mucho, más que los weones que van a las asambleas a tirar el panfleto y figurar como estrella para desaparecer al momento del conflicto. Nuestro liceo ya tuvo los primeros problemas por cumming, donde un cabro raya la A de anarquía en

autos particulares y se encontró con la furia de los dueños que querían puro lincharlo, ya, había que apañarlo y se defendió. A la altura ya de metro católica la marcha taba hecha; miles de cabros chicos que respondimos a un llamado de protesta el 29 de marzo, sin mucha claridad pero con hartito animo de dejar la caga amenazábamos la tranquilidad rutinaria de los weones que pasaban mirando despavoridos. Ya en plaza Italia empezó el webeo; la marcha se desbordo y comenzaron los primeros enfrentamientos. Me acuerdo bien que nosotros bajamos de nuevo por la alameda para cortarla, apedreando las primeras tiendas y nos fuimos derecho al edificio de los pacos frente al parque san Borja para apedrear a los chanchos que estaban ahí parados, todavía me rio cuando me acuerdo como corrían despavoridos esos chuchusumares, dejando sin cuidado el edificio y pudiendo reventar los primeros ventanales antes que llegaran los pacos y su parafernalia represiva, había que librar. Los secundarios andábamos repartidos por todos lados, vi pelea en muchas partes, pero en el forestal a unos mate weas se les ocurre hacer “asamblea” en medio del webeo con el

discursito de “justificar la protesta” apuntando claramente al “lumpenaje”. Ahí sapeando vi como un wea del Lastarria proponía marchar por el fore cordonado por pacos, y una mina del liceo 1 ladraba por los destrozos (PA QUE XUXA SALEN UN 29 DE MARZO!). Era obvio, en aquellos años estos partidos políticos concerta-comunista se peleaban las dirigencias secundarias, donde la mayoría de las veces terminaban influenciando con su palabrería bonita a lxs cabrxs. Eran principalmente de los liceos emblemáticos, ya que los demás, los industriales, de comunas pobres, para estos políticos no existían. Estoy más que seguro que a estos partiditos hoy en día no se les da tanto la mano en los secundarios, lxs cabrxs tan mas vivitxs, han ganado experiencia y saben quiénes son los llorones que justifican políticamente su cobardía al enfrentamiento. De todas formas en ese rato estos weones lograron “controlar” la marcha, haciendo una manifestación borrega por el fore hasta Mapocho, donde un paco desde un zorrillo les iba indicando las calles donde debían pasar (la wea patética). Sin embargo a la altura de Mapocho esta situación se descontroló y muchxs

cabrxs no aguantamos que un xanxo nos viniera a controlar la marcha y las piedras ahogaron los griteríos de los que querían parar el conflicto, se armó. Nos replegamos pal paseo puente y de ahí al ahumada, que en ese momento era un campo de batalla. Fue una de las pocas veces que he visto el paseo ahumada despejado, con solo camotes y vitrinas quebradas en el suelo y la arremetida del zorrillo contra nosotros que nos defendíamos a puras piedras. Éramos hartos, puros pingüinos haciendo retroceder piquetes en bandera, tomándonos las calles del centro sin dejar pasar ni un paco. Fue en ese momento que un paco se hizo el valiente y quiso pasar como héroe ganándose la feroz pata de un cabro que lo dejó en el suelo<sup>1</sup>. Obviamente los chanchos reventaron y tuvimos que replegarnos a Mapocho a esperar que saliera otro conflicto. En eso estábamos cuando vimos que no solo secundarios estaban peleando, apañaron también los de situación de calle, heladeros, mecheros y harto

---

1 De hecho, esa patada en la espalda fue la imagen preferida de los medios para botar todo su ladrido contra nosotrxs, donde el diario farandulero “Las ultimas noticias” sacó una portada al otro día del momento de la patada con el título “Día del joven delincuente”.



cabro chico, lo que en \$hile se conoce como “flaite”, una denotación discriminatoria típica de la clase media o universitarios cuicos frustrados. En ese momento estaba uno sacando las rejas de los paraderos de Mapocho, solo, mientras los “buenos ciudadanos” lo miraban indignados, donde un weon le grita “a que lindo weon, que lindo, porque no te vas a estudiar mejor”? y el cabro solo responde haciéndole un Pato Yáñez “pásame la lengua por los cocos” desatando la risa entre lxs cabrxs que estábamos ahí. Nos unimos a un grupo de cabrxs que se fue marchando hacia abajo, pasando por panamericana, san pablo, donde muchos cabros de liceos comunales iban dejando la caga, reventando autos particulares, donde a la altura de cumming empezamos a reventar las instalaciones del Santa Isabel, sacando los carteles de oferta para las barricadas (otros weones para hacer avioncitos gigantes). Nos reventaron en la alameda y tuvimos que correr nuevamente para arriba por la misma calle, la alameda era un desierto, llegando por moneda no había más que piños de cabros dándole a zorrillos y guanacos, fue la primera vez que vi a encapuchados tan chicos peleando. Hici-

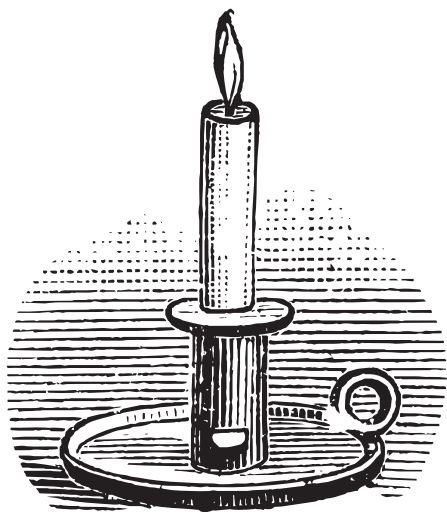
mos de la calle Bandera una trinchera, nos instalamos ahí y no nos pudieron correr por horas, éramos hartos, los pacos arremetían y nosotros de vuelta, el guanaco no daba más. Yo ya andaba con un solo amigo, los demás se perdieron, a mi hermano casi al principio de la protesta. Estábamos los dos unidos a ese piño de cabros que resistían en Bandera, mientras otros resistían en San Diego, Ahumada, Miraflores, etc. Nos refugiábamos dos cuadras hacia abajo pa botar toda la lacrimógena, toser y botar mocos, cagarnos de la risa y volver a la pelea. Fue en esa que pillamos a una de estas minas lloronas de liceo emblemático (aún quedaban a esa hora), nos pedía ayuda para juntar a los estudiantes “de verdad” en una marcha “consciente” para echar a los “flaites”. Lejos de no pescarla vimos como su “exitosa” marcha que junto 10 pelagatos bajaron por el pasonivel de Bandera, donde los pillaron los pacos y los molieron a palos mientras los metían a un bus, decirle tonta weona es poco. Seguimos en la misma, peleando en Bandera mientras los pacos entraban ya con zorrillos y 4 weones afirmados en los lados (esa era la estrategia de esos años), y la mayoría de lxs

cabxs empezaron a replegarse. Era momento de virarse, el centro ya no era de nosotrxs, ya comenzaba a sitiarse de pacos por todos lados y andar con uniforme escolar en ese momento ya era peligroso, eran las 7 de la tarde. Nos viramos por las calles interiores del centro, despedí a mi amigo por ahí en calle Maipú y me vire a la casa, molido, me esperaba un reto más o menos fuerte. Ahí llegue y me entere que mi hermanito taba preso, que cayó peleando en San Diego y con la mayoría de edad recién cumplida, se fue derecho a la fiscalía, adivinen a quien le llego el reto, las culpas de todo lo acontecido y los carachos largos al otro día. Son gajes del oficio

Han pasado ya 6 años de ese hermoso 29 de Marzo, donde lxs cabros chicos de liceos hicimos lo nuestro en el día y en las poblaciones en la noche. 6 años y muchas de esas caras que viste peleando contigo ya no están ahí, mi amigo hermano que me apaño ese día ahora tiene una vida rutinaria y lo veo muy poco, ya no va a marchas y se preocupa de la pega. El desprecio hacia nosotrxs sin embargo continúa, los capuchas seguimos siendo las lacras de la protesta, el ente nega-

tivo que los cobardes quieren quitar para poder seguir su rogativa a papito estado con música shuper pachanguera. Pero es bueno ver que las generaciones nuevas salieron más vivitas, que no le compran a cualquier saco wea que hable bonito, que muchos hicieron la lucha callejera su forma de expresión.

La idea de escribir esto no es sobreponerme a nadie, simplemente compartir una experiencia de lucha antes de las vividas el 2011, que casi están en el olvido. Hacer saber a lxs cabrxs que muchos de los que vivimos esa “Revolución pinguina” seguimos en las mismas, más viejos pero con la misma actitud, frente a los weones que se tomaron esta pelea como una “rebelde juventud pasajera” y se unieron al circo político. Esa es la idea, aprender, Uds. aprendiendo de acá y yo aprendiendo las nuevas experiencias tras el 2011, fortaleciendo el conocimiento entre nosotrxs mismos, esa es la mejor cualidad del enfrentamiento.



| *ANDAMOS*  
| *BRAVOS*

*Anónimo/a*

**E**ra tarde, en la noche, estaba oscuro y hacía frío. No era tan frío el clima, sino más un frío que te corre por la espina cuando sabes que lo que viene no te beneficiará de ninguna manera, que quedaron pocxs, que ya ni siquiera están todxs lxs que dijeron que iban a dar cara.

El lugar donde estaban lxs quince jóvenes esa noche de frío invierno era un recinto estudiantil tomado, más bien OKUPADO, a lo punk, a lo anarco o quizás más bien nihilista, con más odio que con ganas de lograr la educación gratuita. Era la impronta de esa generación, de lxs jóvenes de esa noche. Dos semanas de toma habían puesto a casi toda la universidad en su contra, ¡y que tanta hueá! Da lo mismo, como te decía, con un sentimiento medio nihilista nos cagamos en el desprecio generalizado contra nosotrxs, de las miradas despectivas de todxs lxs criticones que nunca apañaron la toma, ellxs podían hacerlo mejor aunque cuando fueron a sapiar no hicieron mucho; nos cagamos también en esos que decían que había que poner límites, restricciones en la puerta, de horarios, paraban la mano

con la ley seca pa' arriba y pa' abajo. Y más nos cagábamos en las autoridades. Estas cuestiones provocaron fuertes discusiones, asambleas fastidiosas hablando puras pajas mentales, tonteras de ese tipo y nosotrxs lxs okupa, que estábamos en otra volá, en otro "trabajo" como le llamarían: que la vigilancia nocturna, que hacer lazos con otras tomas, que un piño que sale para tomarse un colegio porque llegaron lxs cabrxs pidiendo apañe, que pelear con los nazis que andan amedrentando a lxs cabrxs de la otra toma a tres cuadras de la nuestra; imprimiendo material para salir por la noche a repartirlo a las tomas, como hacer una mecha, una de ruido, como combatir la lacrimógena; leyendo "ai ferri corti" -de nuevo-, vo cachai po, estábamos piola. Salías a las marchas prendido como un demonio y armado de fuego. organizado, en piño, cuidándose las espaldas, pero salías desquiciado. Todas las mañanas o mañana por medio salías a cortar las calles contra la normalidad y la rutina, para apesatar al empresario porque su peón lleo más tarde, para joder al estado porque atrasamos su funcionamiento porque fuimos un punto de quiebre permanente, molestábamos -así

lo sentíamos – a la circulación de las mercancías. Nos sentíamos como una molestia, para el alcalde facho, para la oficialidad del movimiento estudiantil, sus representantes, sus Giorgio Jackson, Camila Vallejos, puaj!, a la mierda, autonomía, desborde, acción directa, afinidad, kaos. Estábamos desquiciadxs, olíamos la lacrimógena todos los días, olíamos a ella, la calle y la acción eran pan de cada uno de nuestros días... de alguna manera.

Tanta molestia fuimos, las autoridades de nuestra okupa querían la vuelta de su edificio, la vuelta de las clases, la vuelta de la normalidad, molestábamos también a lxs estudiantes buenxs, lxs desorganizadxs que querían clases –y se presentaban todas las mañanas unos 5 o 10 para hacer presión –, y para lxs organizadxs también porque ellxs querían avanzar en los petitorios, mesas de conversación, al final todxs ellxs querían volver a estudiar. NOSOTROS NO!, queríamos correr con un palo detrás de un paco, queríamos pinchar a un caballo para que botara a su bastardo jinete y repartirle al culiao (poco vegan mi comentario, pero el caballo allí me puede aplastar, y no le debo hacer nada? cuando hay cabrxs con huesos rotos porque



caballo y jinete son uno). Nos querían sacar de allí y no funcionaba ninguna lógica de consenso. Por eso esa noche habíamos tan pocos. Durante esas dos semanas de toma-okupa la amenaza del desalojo siempre se apoderaba de las conversaciones; alguien que había hablado con no sé qué profe, o guardia, o director de carrera, no faltaba, decía que el desalojo era esta noche o la de mañana, todas las noches pudo haber sido según los rumores. Había tensión. Cada vez fuimos menos. Los que apoyaban la toma iban durante el día, pero en la noche no faltaba quien se quedaba pasando el frío de la guardia.

-¿un vinito guacho, pal frío?

-uff, vale hermano, y préndete el fueguito.  
(En un basurero de lata)

La mañana de ese día habían unas cuarenta personas, todos discutían en pequeños grupos, abrigados por el frío, con un café caliente, otros una sopita, pan con margarina o mermelada, cualquier cosa; alguien pintaba un mural, o más bien terminaba un mural, sin pensarlo como un gesto romántico, como toda esta mala historia, pues jamás sería visto ni fotografiado ni recordado, como

todos los murales espontáneos de esa okupa, que serían inquisitoriamente borrados. A las 8 de la mañana empieza una asamblea. -compañeros, el rector dio el permiso para el desalojo, que sucederá hoy día, los pacos deberían venir durante la tarde (dice alguien)

-(otrx alguien responde) han dicho esa hueá toda la semana, les tirita la pera cabrxs.

-esta vez es verdad

-porque?

-el rector lo dijo y hueá.

Una discusión latera.

En fin, nos comió la paranoia a la mayoría, más que mal no nos querían mucho en ese lugar, sobre todo desde que nos agarramos con lxs profes, autoridades y estudiantes cuando por votación pretendían bajar la toma y nos opusimos con la burla y la hostilidad. Era completamente creíble que nos quisieran echar.

-pero no hemos recibido la carta de desalojo

-al rector le llego

-pero no nos tenían que notificar a nosotrxs?

-no sé, quién sabe?

nadie sabía puta mierda, despreocupados de su burocracia, haciendo otras cosas que nos importaban más jamás supimos cómo era el procedimiento de desalojo. Y no sabíamos si seríamos desalojados.

-RESISTAMOS -dijo alguien -, si vienen los estaremos esperando preparados, debemos marcar un precedente que de aquí en adelante los desalojos no serán pacíficos, si nosotros nos preparamos y hacemos esto bien podremos resistirlo (saaaaaaaale pal lao), agudicemos el conflicto, llevémoslo a un punto de no retorno - y acudiendo a un argumento aglutinador del estudiantado latinoamericanista - en México los estudiantes tuvieron que perder un año para lograr sus objetivos (que la educación universitaria no fuera privatizada); si ellos pudieron nosotros también podremos hacerlo, somos jóvenes revolucionarios y debemos actuar con altura de miras, estamos en esta ocasión y quizás nos vaya mal, pero cabros... cuantos somos? Ahora con los que somos si nos preparamos bien lo logramos, hay que tener tal y tal cosa y bla bla bla, en fin esta persona convenció a los más beligerantes, unos veinticinco por

dar una cifra al ojo, otros se repartían entre indecisos y entre los que creían que no era nada sensato el camino que tomábamos y en realidad no era nada sensato. No tenía que ver con ideas, no tenía que ver con cojones, no tenía que ver con proyección, ni siquiera con eso; tenía que ver con otras cosas que gravitan en la estratosfera mental, una locura que de vez en cuando despierta en grupos que han compartido cosas juntos y que están todos locos.

Se terminó la asamblea (por fin), a la cual habían ido llegando unas poquitas personas más que venían despertando saliendo de las salas u otros que venían desde sus casas. Nadie se fue de allí y en ese momento algunos empezaron a hacer cosas por su cuenta para preparar la resistencia: sillas por aquí y allá, trampas acá con alambre, unos salían a buscar cartones, palos, lo que pillen que se prenda para hacer una fogata cuando este la yuta, el fuego se come las lacrimógenas, y las mangueras desenrolladas. Y un compañero que mantenía bien firme en su mano una báltica.

A las 12 de la tarde quienes no querían resistir citan a una nueva asamblea, lo

mismo de antes, ¿resistir? Y cómo? ¿Quién pensó en el guanaco, en los gases?, ese día éramos invencibles, aunque cuando eventualmente llegaran, nos podrían arrasar por la fuerza, aun así teníamos una voluntad de hierro, eso creíamos algunos.

La dinámica de la asamblea era la misma, alguien volvió y tomo la idea de la insensatez -chiquillxs, aquí no hay que hacerse los macanudos, los valientes, aquí nadie los defenderá si caen presxs, no han ganado nada, ni siquiera tienen respaldo, van solxs a la boca del lobo, piensen, sean sensatos

¿En qué pensábamos? ¿Pensábamos? – no pensábamos en nada, decidimos resistir y cerramos la discusión, no aceptamos sugerencias, excepto para prepararnos más. Les tirita la pera decíamos, haciéndonos lxs valientes, aunque en realidad, el miedo se paseaba por los pasillos, patios, baños, y el compita iba por otra báltica que se le había acabado la primera.

Al terminar la asamblea quienes no querían ser parte de nuestro desquicio se fueron, así se fueron lxs valientes, honestxs, los que tuvieron la integridad de irse cuando fueran vistxs, por la puerta, dándonos la

suerte, fuerza; porque otrxs, mientras lxs locxs hacían una y otra cosa, que sillas, que trampas, cera en el piso para que resbalen, ir a comprar algo pa' quemar, alambre aquí, tapa esa hueá, un candado, y enrolla la puerta de alambre, k les cueste entrar, mas sillas; mientras estabas en esto algunos se fueron piolita, nadie se dio cuenta, estaban ocupados, nadie vigilaba a nadie y la verdad es que no teníamos nada que saber, no teníamos juramento de lealtad, ni un contrato, no éramos un grupo, estábamos ahí por voluntad y solo esta nos mantenía ahí. A las 4 nos juntamos todxs, éramos veinticinco o veinte, no sé, éramos menos, pero prendidos, todos tapados, con el terrible best seller que nos pasábamos, era como ese momento en que te das cuenta que todo se empieza a ir a la mierda, se chacrea, pero tu porfiado como una mula y el piño más porfiado que tú po.

-¿y qué hacemos?

-resistir

-yapo!

Nos revisamos, nos vimos, nos dimos ánimos, un cabro bien nervioso, se quedaba no sé por qué, si tenía tanto miedo y el loco lo

dijo, fue el único que admitió que tenía miedo, y se quedó, aun cuando los que le hacíamos la ele al temor nos acercábamos y le decíamos: -guachito si estay muy pa' la cagá ándate nomas, nadie te va a hacer nada ni decir nada (con qué autoridad alguien podría?). Pero se quedó y otrxs se fueron, otrxs nos engañamos, no asumimos el miedo y lo tragamos como una bola de aire antes de tirarte un eructo, difícil, pero una vez y ya está adentro y vo dale nomas que estamos vueltxs locxs. Nuestra locura no nos permitió reconocerle. Y me acerqué al compañero de la báltica.

- que pasa guacho - le decía yo

-na' hermano, queri? (me ofrece cerveza)

-no, prefiero la lucidez, y vo que hueá?

-estoy curao hueón.

-y pensay dar cara así?

-y que tanto? No tengo ni una hueá que perder, además, así se me quita el miedo. El miedo... como decía, gravitaba por todos los lugares del edificio.

Para ese momento como a las cinco de la tarde un periodista de la Bio-Bio estaba afuera y un capucha a través de la reja le decía: aquí nosotros vamos a resistir, somos

caleta cabros y estamos decididos, vamos a marcar un precedente de resistencia, aquí la violencia no la ponemos nosotros, nosotros nos defendemos, contra-atacamos, pero la verdadera violencia nos es impuesta por la obligación de trabajar, por la obligación del dinero, por la obligación de acatar, de las leyes, lo nuestro es una legítima repuesta ante la represión que levantará el carácter de las luchas.

Todxs esperábamos, perfectamente tapadxs, de una manera informal estábamos todxs uniformadxs. Capucha, poleron o chaqueta oscura, pantalón oscuro también, zapatillas, pinta de pobre demonio que se lo lleva el diablo, guantes gruesos, perfectos y hasta bonitos de soldador, ligeros sacados de la bodeguita de implementos de los auxiliares, armados de largos fierros negros, piedras del concreto destruido para la función. Estábamos listos para que llegaran, pero ahora alguien se dio cuenta, parece que fue el chico que tenía miedo, nos lo planteó y no lo podíamos creer, éramos quince esperando la policía. ¿Y éste? ¿Y esta? ¿Cuándo? Eran las 8 de la noche y éramos quince. Que chucha había pasado. Nos miramos y vimos



algo de la crudeza de ese frío por la espina. Estábamos cansados, hambrientos, de tanto correr para arriba y abajo, de tanta tensión se nos olvidó el almuerzo... woouuu... lo peor, éramos tan pocos. ¿Qué pasó con lxs otrxs que éramos? Pensábamos, y si vienen 60 pacos? Y con guanacos, y zorrillos y armados... era tan obvio ahora como en la tarde; era de verdad sensato resistir? Ahí, en ese lugar tan chico? Que con tres lacrimógenas cubres todas las instalaciones, donde con un guanaco puedes cerrar la conexión entre distintos patios... oooh loco, ahí todo se fue a la mierda. Vámonos dijo alguien y miramos el lugar, lo habíamos hecho cagar, un caos dispuesto para aguantar, pero... digamos que la pera no nos tiritó, nos terremotió. Quizás no por lo que nos pudiera pasar de ahí en adelante con todo esto, sino que un miedo horrible a esa actitud hipócrita, poco honesta, oportunista, poco leal de irse en secreto, por una ventana que alguien había destruido para tener una salida de emergencia pero que había sido dejada "semi-cubierta". Nosotrxs dando la cacha, rallando la papa, creyéndonos lxs Rambo, subversivos, lumpen, estudiantil y hasta popular (la mezcla de

discursos, un crisol de locuras varias). Era la mansa película.

-sí, vámonos. -dijo decepcionado quien nos alentara a resistir en un principio

-pero no puede quedar así -sugirió alguien

-¿y qué vamos a hacer?

alguien llamó por teléfono y al rato hizo un anuncio.

-los cabros de tal lugar nos prestan asilo político, vamos y cortamos esa calle, son las 8:30 y aun eso irrumpirá en la normalidad. Nos miramos y nos dijimos, peor es nada, teníamos un nuevo brillo, nuestro desquicio no se quedaría reprimido, podría ser desatado; el amigo nervioso tomaba un ánimo distinto, el nuevo plan era un corte y esos eran pan de casi todos los días. Junta-mos todo lo que pudimos en unos carros de supermercado, las mechas, tarros de pintura, bidones de detergente, bidones de cera, diluyente, los bidones con bencina, palos, tubos fluorescentes, neumáticos, sacos y mochilas que nadie se llevó, nervios y miedos. El punto a cortar estaba a 4 cuadras, y salían unos 15 pungas, todxs encapuchadxs corriendo,

todxs cargadx por medio de las calles silenciosos. Luego la avenida y emitíamos alaridos, el mundo entero miraba (aunque no era muy grande el mundo en ese momento), cuando los automovilistas nos veían echaban marcha atrás y se marchaban, quizás que pareceríamos. Le caímos a la calle, alrededor del punto elegido estaban haciendo algún arreglo, habían de esos plásticos rojo y blancos que parecen legos, también había madera, todo al fuego, y los químicos, detergentes, pinturas, ceras; no imagine jamás todo lo que ardían esas cosas ni su fuerza ni calor. Estabas a 5 metros de la barricada, de la llama y no podías acercarte más, a esa distancia ya era insoportable el calor, la sensación que te quemaba. Y la altura del fuego que llegaba a los cables y los derretía, y esa barricada, sus neumáticos y maderas no hacían una altura mayor a un metro y un cachito. Ese calor era demasiado, era nuestro calor, y había gente que salía a mirarnos y gritábamos por la Claudia, por el Mauri, por Catrileo, por la libertad de lxs presxs políticxs y por la guerra social, alguien grito algo por la educación pero nadie le hizo la segunda. Llevábamos 10 o 15 minuto y alguien

vio unos locales, bancos, el capital financiero, comercial, los monopolios y se volvió a desquiciar la gallada, los locales todos de grandes empresas que nos quitan la vida y se coluden y suben precios y todo para aumentar sus beneficios mientras nosotros estamos cada vez más escuálidos, todos cobraron, uno en especial, su mercancía ni siquiera fue saqueada, todo fue tirado al suelo, ni siquiera la caja registradora y una mecha, que provenía de mi ebrio amigo le cayó de lleno al local, y todo se prendió, y vaya que prendió, y prendió mucho, demasiado, mierda, la cagamos, la llama rápidamente se volvió tan grande, todo el local estaba prendido y se salían las llamas y amenazaban los departamentos de arriba. Atrás la barricada, aquí el local, hermosas llamas a nuestro alrededor, pero esas llamas era demasiado, se quemaba el edificio y si sucedía eso se achicharraba un montón de gente... NOOOOOOOO, MIERDA-AAA... el que tiró la mola no sé de adonde saco un extintor y comenzó a combatir su propio fuego, mientras unos cuantos se ocupaban de seguir rompiendo y alimentando la barricada. Luego del incendio se sintieron las primeras sirenas, y llegaron los

bomberos (antes que cualquier otro), alguien fue a buscar al que apagaba el incendio, este que insistía con el extintor le dijo al bombero. -tómalo, apágalo. -mientras le pasaba el extintor- y el bombero quedaba frente a un siniestro prácticamente controlado.

De un momento a otro el lugar estaba lleno de ratis, pero todos se colocaban por el final de la avenida donde estábamos nosotros donde chocaba con otra avenida. Sonaban mil sirenas y nos reagrupamos y antes de estar rodeados desaparecimos por una calle por la que dimos a la toma que nos asilaría. Llegamos allí por un rincón ciego de cámaras que nos habían recomendado los chicos de esa toma. Entramos, nos pasaron una sala. Más tranquilos mientras nos cambiábamos las ropas nos fuimos enterando de los movimientos de la policía de investigaciones, empezaban a acordonar parte del lugar, llegó el rumor que desalojarían ese lugar, ya no era seguro ni para nosotros no para nadie. Alguien tenía una fogatita en el patio, fuimos.

-compa, permiso...vamos a quemar unos trapitos

-si compita dele nomas

-oye, nos queremos ir, por qué salida es piola?

-aquí la gente está enojá, con ese local piensan que se ajilaron, así que hay que ver que no los vean y pasen piola.

-puta guacho no era nuestra intención que los desalojen

-no se preocupe compa... esta bueno ese cortaviento, y pium... sequemó (y el compaseva) al rato este vuelve a donde terminábamos de quemar las cosas y nos dice:

-ya cabros, ahora vamos a ir todos a una salida que hay por detrás y saldrán por entre las callecitas donde pueden dar a la avenida donde pasan micros y allí desaparezcan.

Así, escondidos, cambiados de atuendo, fuimos hasta la salida. -salgamos de a tres, de a poquitos para que no sospechen, los primeros al toque. y salen tres compas de los que el ultimo se devuelve y nos dice que están los pacos en la calle de más adelante a la izquierda, los otros dos que seguían adelante, medios agazapados, agachados, escondidos entre autos de pronto pasan, y salen el segundo piño y se van con el que se devolvió y se quedaron en

la esquina y no se movían de ahí y de pronto se van corriendo. Ya les toca chiquillxs, salen corriendo nada más y la hacen corta, esperamos un poquito y salieron los otros tres y nos miran juntos y nos dicen que los pacos ya no están y se van de lo más tranquilos y en eso salimos los últimos, le dimos las gracias al compa que nos apañó, el que nos devolvió una expresión que daba a entender que daba lo mismo. Y nos fuimos, dimos vueltas por unas calles, salimos a la avenida principal, iba con el ebrio y el temeroso, uno iba loco, el otro contraído. Llegamos a un paradero, esperábamos cualquier mierda que nos sacara de allí rápido y no teníamos un puto peso siquiera para un taxi, aunque con las pintas los únicos que nos pararían serían los ratis, nuestras apariencias no mejoraban por habernos cambiado de ropa.

Mientras estábamos en el paradero, el nervioso se ponía pálido, los ratis pasaban para arriba y por abajo, frente a nosotros, si bien yo quería pensar que no nos mearían, este cabro estaba tiritando, y el otro socio estaba meando un banco atrás. Le pregunto al nervioso.

-que le pasa guacho?

-loco, en cualquier momento paran y nos agarran, y los demás, donde estarán lxs cabrxs, habrá alguno preso?

-tenis mucho miedo ahora?

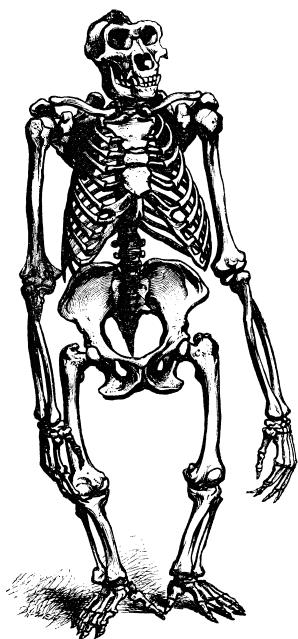
-pa la caga hermano, estoy pal pico

-(me pongo serio y le digo) puta loco,

ya no nos pillaron, lo que hicimos no tiene rastro, creo... jaja. Pero hueón tranquilo, respira y piensa que tú no sabes nada, no hiciste nada y nadie va a saber, este es tu secreto, ni siquiera es mío porque yo no estuve allí, así que preocuparte de quedarte callado, de olvidarlo, de espantarte ese miedo y que nadie se entere, nada hiciste y nadie quiere ni tiene porque saber que estuviste o alguno de nosotros estuvo acá... aquí nadie hizo lo que paso, está bien?

No sé si lo tranquilizaron mis palabras, creo que no, pero al mismo tiempo que terminaba de decirlas, el otro cabro hacia parar una micro a la que subimos y ya arriba, nos pillamos con otrxs de lxs cabrxs, había punto de encuentro según este, llegamos a él... estaban todos bien... calabaza.





| LATA  
| AZUL

*Anónimo/a*

**U**n día “común” de protesta, en contra de no sé que cresta era. Ya han sido tantas rogativas insuficientes que mi mente las olvida rápido, para no caer en la tristeza de recordar que todo terminó como una procesión evangélica y a nadie le importó la hueá que un par de cabrxs estaban diciendo en la calle. Lo que no puedo olvidar fue esa cara.

Esa cara de rabia en ti, ese rostro que hizo lo que pudo para zafarse del guardia bastardo. Del guardia que quería proteger lo que nunca será suyo, que te quiso agarrar con los otros de uniforme pa’ entregarte a los pacos: por rayar un maldito muro.

Va así:

Estábamos inquietxs porque la manifestación iba muy pasiva y teníamos tanta rabia junta. ¡Tanta rabia! Demasiada inquietud como para sólo gritar en la calle un par de frases rimonas, casi chistosas al oído. -¡Mas rabia me daba!- Ver como la gente caminaba por al lado, moviendo la cabeza de un lado a otro como diciendo: “No vale de nada eso que hacen”.

¿Valdrá algo?

Y de pronto nos dimos cuenta en dónde estábamos, en qué cuadra, frente a qué. Un monstruo de metal, vidrio y cemento que se había levantado sobre la ciudad hace unos meses, nos escrutaba sombra en el cuerpo.

Marcado desde su inicio con un enfrentamiento entre los de siempre y trabajadores que alegaban por el no pago de su sueldo y abusos de turnos con largas horas bajo Sol.

Se tomaron la calle y se atrincheraron en su propia celda: La terraza del Mall.

Sacaron de todo, tiraron de todo, hicieron lo que quisieron: en una arteria principal de Conce, hasta que los pacos se fueron. Teníamos algo en común al final de todo: esa rabia que nos enlazaba.

Mientras avanzábamos, rabia y más rabia se iba acumulando en nuestros ojos,

-Lo podía reconocer cuando miraba a los lados para saber si la yuta estaba cerca y me encontraba con la mirada de lxs pares- recordando todo lo que en ese Mall estaba pasando, lo que nos contaron los medios nunca fue cierto, nunca se quisieron robar hueás.

-¡Mas rabia me daba!-

De pronto no se escuchó ni un «canto» más. Sentí que algo se había quebrado, un silencio casi pausante.

Una fracción de segundo separó a ese grupo de personas que estaba en la calle y la escena en donde estábamos todxs dentro de las paredes tapadas con publicidad de rubixs sonriendo.

Dentro del Mall, con toda esa gente mirándonos con cara de horror; Nosotrxs, ellos, ellas, quizás eran familiares, quizás eran vecinos, vecinas.

Para nosotrxs sólo eran parte de esa estructura de cemento con plantas artificiales. Y sus expresiones eran el más fiel reflejo de aquello. Asco.

Gritábamos tanto que casi no se podía oír la música que ponen para alentarnos a comprar, para guiarnos como ganado. Golpeamos tantas vitrinas que casi no se podía oír el ruido de las cajas abriendo sus puertas a los billetes destinados a pagar todo lo que no necesitaban e igual compraron.

De euforia nunca vimos, o nunca nos importó, el echo de que estábamos rodiadx de guardias con uniformes ridículos, azules,

que les hacían ver como estúpidos.

Salieron las latas de colores a jugar en todas las murallas, entre frases en contra del capital y algunas de educación, pudimos ver una grande de color azul: ABAJO EL ESTADO Y VIVA LA ANARQUÍA. Se leyó en unas de las paredes de la tienda magna con logo celeste. Uno de los guardias se abalanzó sobre el compañero -que tenia el índice sobre la válvula, empeñado en terminar de circular la «A»- Custodiando lo que jamás será retribuido, custodiando lo que día a día le aprieta la garganta, lo que mató a su padre, lo que probablemente lo mate a él también.

De nuevo ese silencio que pausaba el momento.

Perdí la vista de la situación y luego vi al uniformado azul con una raya del mismo color en todo el rostro, que le atravesaba desde el mentón hasta frente, casi tocándole el pelo. «Ahora sí que parece pitufo, ahora sí que se ve ridículo.» -Pienso para mi-

Pero sólo de esta forma el compa pudo salir de la trampa, que cual araña, teje día a día la mercancía en la mente de ese guardia, creando un ficticio vínculo entre el mall y su

existencia. -Apretando la válvula- No en la circunferencia que quedó a medio juntar, si no en su rostro.

Esto generó una explosión dentro de los corazones de todxs. Pareciera que esa lata azul hubiese generado otras más, dentro de las mochilas, y que no tardaron en lanzarse a las manos, para seguir pintando las paredes y vitrinas de todo el lugar. Casi como riéndose en la cara del pitufo pintado. Como celebrando y acariciando la desobediencia.

Y mientras llegaban los otros guardias a salvar al pitufo, y unos tantos a seguir con la persecución, lo busqué con la mirada para saber si estaba bien. Ahí estaba, viniendo hacia nosotrxs con un rostro indescriptible. Furioso y a la vez contento.

Había algo, que nunca podré olvidar, allí:

Una llama. Vi esa llama en los ojos de él, al salir de la situación que, pensaba el guardia, podría ser un antecedente favorable a su Curriculum. Vi a Matías, vi a José, vi a Jorge, vi a Alex, vi a Jhonny, vi a Mauricio, vi a los muertos en dictadura, vi a Severino, vi a Rava-chol, vi a Sacco, vi a Émile Henry, vi a Vanzetti, vi a Auguste. Tantas y tantos más, que como

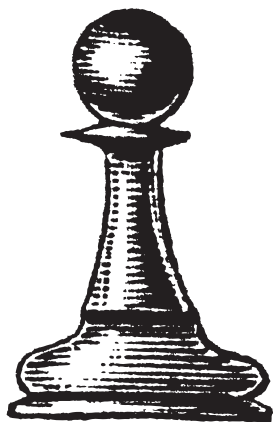
en él, la llama de la libertad fue fuego que quemó el miedo. En este caso, ante esa víctima -¿o cómplice?- de toda esta mierda.

Esa llama es la que me empuja a seguir adelante, a pensar que no todo está perdido.

Que aún hay latas azules.







*EDUCACIÓN*  
*ANTIAUTORITARIA*  
Una Experiencia sin  
autoridad ni represión.

*Jorge Villegas, Revista EDA.*

**D**ebemos abrir nuevos caminos de expresión al arte y la cultura, sin el dominio del hombre moderno, sin la fuerza arrogante y contaminada de la esclavitud servil que llena de necesidades un mundo competitivo, egoísta y tirano, un poderoso monstruo que barre con la ignorancia del hombre y la mujer.

Somos ciegos de un mal que cargamos nosotros mismos, Tras la pasividad de nuestras vidas, tras el aumento de la autoridad que crece cada día, la rebelión del hombre nos enseña a cuestionar esta sociedad injusta y desigual, El conocimiento se persigue, se encierra y se castiga, se coarta la creatividad, las ideas y la imaginación.

La Conquista y el deseo por el poder, la escuela, tu casa, la calle la rutina torturadora del tiempo que dispone de tu propio espacio, el mercado virtual la desconexión, los estímulos prediseñados y conductistas que manejan tu vida, transforman a los individuos en un maquina sumisa al mercado del lenguaje y las comunicaciones del capital.

No Vivimos en un país, si no en una lengua, en la que en el interior de nosotros

mismos y nuestra propia experiencia desarrollamos nuestro lenguaje, nuestra mejor arma contra la autoridad pedagógica represiva, el desarrollo del aprendizaje mutuo y solidario.

“Cada Ser Humano es un artista, un visionario, un rebelde por naturaleza, mientras no exista el adoctrinamiento del hombre, la vida será felicidad”.

El juego la actividad creadora más significativa también es fuente de reglas y normativas que impulsan al adormecimiento de nuestros propios pensamientos lúdicos, “no hay mejor juego que el que se crea con nuestras propias reglas autónomas”.

La Educación autoritaria defiende el régimen disciplinario argumentando que es necesario para la adquisición de conocimientos. los horarios extensos, las tareas, exámenes y obligaciones son la forma y la guía por el interés de los maestros por imponer sus ideas y experiencias a la vida de sus alumnos.

Las autoridades se trastornan en sus propios reglamentos, en el sometimiento a la voluntad o al juicio de las instituciones burocráticas y fascistas , organizando la conciencia

y la sociedad a la fuerza del mercado totalitarista. Argumentando que la educación y el mundo del trabajo se unen y sirven para el progreso de la liberación del ser humano en un estado de esclavitud y dominio del capital humano intelectual.

El sabotaje y la dinámica educativa debe ser combativa, una expresión a la destrucción de los medios autoritarios del poder y el consumo de conocimientos, en una sociedad piramidal que sirve y valora la clase técnica y profesional, idealizada y diseñada al mundo del dinero y el progreso del bienestar social capitalista.

Una realidad dibujada y conspirada en una filosofía barata para conquistar el poder, un descubrimiento del hombre para aceptar con optimismo el curso de su historia falseada por una vida de ovejas y lobos, una vida útil para la conservación del juego y la autoridad del estado.

“Dentro y fuera de las escuelas, El autoritarismo es un sistema de represión y una doctrina en la que todas las actividades de una sociedad están sometidas a los fines de sus autoridades y de la ideología totalitaria dominante, como también así la perso-

nalidad que rige el poder y orden a sus semejantes.”

La sociedad organizada por ideologías liberadoras solo resuelven el libertinaje perceptual de la vida en hechos puntuales, en la historias de personajes que ilustran la brillantez de sus actos con riqueza y con mucha veces demencia y arrogancia, hablamos de los príncipes y reyes de la verdad, de quienes nacieron en cuna de oro, de déspotas que niegan de su condición socioeconómica, ellos son capaces de separar la familia con la vergüenza clasista, la lucha de clases entre ignorantes pobres y ricos sabios, la verdad es que tanto unos como otros separan la brecha de sus vidas por compromisos a sumidos por otros y no por ellos mismos, la verdad es que este juego en realidad es disfrazado por la autoridad ideologizada, transformándose en verdaderos códigos y normas, sectas que luchan entre ellas para asumir un compromiso de poder contra el poder, basta ya de ensuciar la libertad con una falsa solidaridad, el poder ciega al hombre y lo encausa en una lucha fantasma que solo consigue ver enemigos y no ser humanos como todos y todas, la vida sin autoridades debe ser confrontada

sin la iluminación de unos cuantos, sin no en el compromiso de todos y todas, el apoyo mutuo la autogestión solo son algunas estrategias e ideas para luchar contra los hombre y su deseo por el controlar el poder. la base esencial es el amor, la felicidad compartida, el respeto por la vida de todos los seres en su totalidad, sin ambiciones ni jerarquías.

La Imaginación y la Creatividad es una de las herramienta que poseemos todos los seres humanos. con ella podemos construir puentes de acercamiento hacia un lenguaje propio, como también la fuerza para destruir las barreras que nos impone la publicidad y los medios burgueses para conquistar la ignorancia del hombre, la llamada represión cultural. La libertad y la rebeldía son una llave natural que sostiene el hombre y la mujer al momento de nacer, al caminar, al respirar, la vida se vive en contante osadía, por quienes no saben que nacer y morir libre, es la más plena conciencia de nuestro sueños y felicidades.

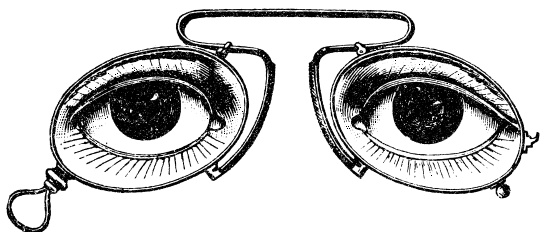
Muchos esperan que el mundo cambie esperando un mesías que les ayude a solucionar sus problemas, los pusilánimes que buscan respuestas a sus formas de vida egoís-

ta y desinteresada, un problema que afecta a la naturaleza del hombre libre, la rebelión se hace paso a paso, golpe tras golpe, la muerte es un paso a la sobrevivencia, que nutre de raíces nuevas la vida a lo largo de su historia, luchamos para vivir, no para morir y reprimir lo que sentimos nuestro, la tierra el aire ,el agua y el fuego. elementos que simbolizan la fuerza del mundo, que se nos niega cada vez que se nos quita la posibilidad de obtenerlo como parte importante de nuestra vida en libertad, que se negocia a cambio de un papel sucio, que nos recuerda que aún seguimos siendo parte importante de su explotación y que depende de nosotros mismo hacer frente a la ignorancia de nuestros amos, se ha de combatir entonces atreves del aprendizaje mutuo, la acción directa y eficaz, este sería nuestro más importante punto de quiebre.

*“ VIVAMOS EN MUNDO LIBRE, SIN DOGMAS Y PREJUCIOS, SIN AUTORIDADES NI REPRESIÓN, VIVA LA LIBERTAD , VIVA LA ACRACIA, VIVA LA SOLIDARIDAD Y LA AUTOGESTIÓN “.*







# MIOPÍA

El péndulo entre un  
espejismo y la realidad

*Kostiac Armijo*

**T**omé toda intención al alcance  
hurgueteé por mi habitación  
y puse todo en una botella la  
sellé con la mejor tapa que  
tenía.

Para cuando llegó el momento  
la lancé con todas mis fuerzas  
lo más fuerte, lo más alto que pude  
observé atentamente la trayectoria de su vuelo  
dentro de ella iban todas  
mis esperanzas de un mañana  
todo mi odio, todo mi amor.

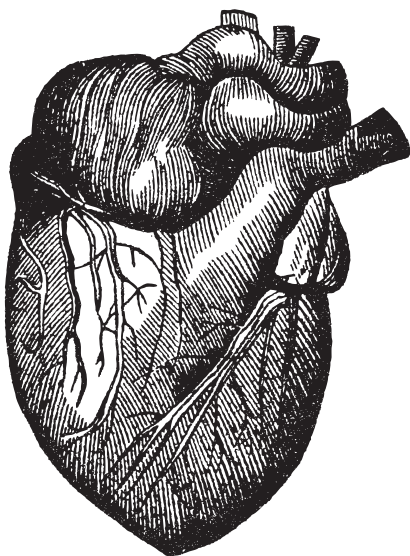
El viento acariciaba  
su superficie de cristal  
la impulsaba a su destino.

En cámara lenta mantuve  
la posición de mi brazo  
desde que salió impulsada por mi mano.

Al impactar, el cristal se desintegró  
en brillantes y tiernos pedacitos  
derramando sobre el verde vehículo  
su contenido espeso,  
hermosamente anaranjado.

El succulento gas brincó sobre mi cara  
me vació por dentro y me dejó fuera  
cuando pude recobrar el aliento  
me puse de pie, levanté la vista  
miré mis manos, y pienso  
valió la pena, todo intento  
realmente vale la pena.





| *FREIRINA REBELDE:*  
| La memoria como arma.

*Anónimo/a*  
*colaborador de la Toño Domínguez<sup>1</sup>*

## • A MODO DE INTRODUCCIÓN:

**E**s difícil no regresar con sentimientos encontrados desde el Freirina insurrecto de hace unos días, tanta gente en el camino, tantas circunstancias en la cotideaneidad resultan difícil de olvidar, en este pequeño relato no pretendo mas que contar un poco la experiencia vivida, sin ahondar en análisis profundos, mas que lo vivencial, la rabia y alegría propia de la insurrección, sofocada por el miedo a lo desconocido, la prensa, el estado, las vocerías y el cansancio.

Jamás creí vivir tantas cosas en tan poco tiempo, me sorprendió la organización de la gente, es y será algo que siempre recordaré, lo vi desde el principio y no lo esperaba, la subversión, las ollas comunes, la autodefensa, la cordialidad y solidaridad, entre otras situaciones durante este diciembre, solo ayudan a renacer la esperanza en los corazones rebeldes.

Cuando se comenzó a prender la chispa de la rebelión en Freirina este fin de año, realmente da cuenta lo vulnerable que resulta el estado burgués y el empresariado, enfrentándose a fuerzas superiores en cuanto a

numero y organización, mención aparte, cabria señalar, a las fuerzas represivas, que en situaciones geográficas a las que no están acostumbrados, resultan superadas por la espontaneas acciones de lxs explotadxs.

A pesar de ser un movimiento que aun no comprende la envergadura de las acciones que emprende y la dimensión del enemigo que enfrenta, no duda en emprender acciones radicales contra el empresariado, pero aun así, desconoce que la lucha que esta librando es mas anticapitalista que ambientalista, esto debido precisamente a la hegemonía que logran estos movimientos sociales sobre la masa insurrecta, creo y sé que este es el comienzo de una lucha que recién se gesta en el Valle del Huasco contra los grandes consorcios empresariales y sus mega proyectos, si el ciudadanismo da por sentado que el único gran movimiento de lucha es el estudiantil, es porque desmerece la rabia de lxs explotadxs y subestima el poder del capitalismo.

• **FREIRINA RESISTE:**

Corren las 4 de la mañana del día Jueves

6 de diciembre cuando se enciende la chispa de lxs explotadxs, viejxs, jóvenes, agricultores, pescadores y mineros, entre otros, atacan sorpresivamente las instalaciones de AGRO-SUPER, es un golpe que esperaban, noticias del ataque se filtraron con o sin intención, la inocencia del poblador que desconoce las artimañas de seguridad del capital, le juegan una mala pasada al factor sorpresa, pero a pesar de la reacción rápida de los mas de 60 guardias paramilitares de la empresa, se logra resistir hasta la mañana en Tatara (cerro ubicado frente a Agrosuper), se suman a los primeros ataques toda la gente de Freirina, la solidaridad no se hace esperar, vehículo tras vehículo llegan a la zona defendida en Tatara para apoyar con alimento y agua a quienes defienden la barricada y apoyan el levantamiento.

Gracias a la heroica resistencia en Maitencillo (que finalizo con el allanamiento a las casas del pueblo), las fuerzas represivas tardan en llegar, mientras se fortalece la defensa y aumenta el numero de luchadores sociales frente a Agrosuper, los pacos son apurados por el empresariado para desalojar la zona y “restablecer el orden” o el normal flujo del capital.



Comienza a eso de las 15:00 aprox. La arremetida de FFEE, contra los pobladores, ataque que termina con una persecución en vehículos por parte de los “zorrillos” a mas de 150 KMH, haciendo uso de gases lacrimógenos contra los autos, y que por suerte no termino en accidentes o choques por la huida desesperada de la gente, algunos vehículos (que no lograron escapar) fueron apedreados y quemados por los pacos, mas algunos detenidos y lesionados durante el escape.

Barricadas en toda la región, hacían parecer al valle del Huasco una zona de guerra. La toma de puntos estratégicos como el “By Pass” de altiplano, por donde circula el alimento para los cerdos de agrosuper y la CAP<sup>1</sup>, mas el sabotaje a las líneas férreas que suministraban materia prima para el funcionamiento de las termoeléctricas, comienzan a inquietar al gobierno y la prensa burguesa.

Radio Profeta y Megavision son los primeros medios en cubrir la noticia, ambos cana-

---

1 La Compañía de Acero del Pacífico hoy es uno de los holding's mineros con mayor presencia en el rubro. Durante los últimos años ha comprado otras empresas relacionadas con la extracción de recursos naturales, aumentando la riqueza de unos pocos frente al hambre de muchos.

les de información, son “bien considerados” por la gente de Freirina, el primero por ser el medio mas escuchado y que se encargaba de entregar los comunicados de las vocerías desde la región en conflicto, el segundo por la cercanía que logro el periodista frente a los pobladores, ya que es de la zona, y siendo presionado constantemente por la misma gente de Freirina a mostrar la verdad, sin juicios como acostumbra el canal, cosa que no tardo en cambiar por la presión de las líneas editoriales (esto último, sin ánimos de defender a este medio). Aunque a decir verdad, producto de las pocas posibilidades que teníamos de ver o escuchar noticias, solo nos enterábamos indirectamente por la demás gente sobre la línea que seguía uno u otro medio.

Lentamente estos medios en los que confió tanto la gente, como era de esperarse, comenzaron a alinearse con el discurso del gobierno, mensajes de No-violencia, de división de la comunidad (cosa que jamás existió), la necesidad de abrir las rutas, eran repetidas todo el día, no existían otros canales de comunicación autónomos para la voz de los insurrectos, fue la primera lección que aprendimos al calor de la barricada.

Aclaraba el día viernes (7 dic.), y nos despertan con la noticia de enfrentamientos en el “By Pass”. Los sicarios del estado intentaban abrir el paso para los camiones en la ruta. Rápidamente, y con una increíble movilidad y espontaneidad, se llena el sector del altiplano con mas de 200 pobladores y luchadores sociales, de todas las edades y oficios; comienza así uno de los combates que le devuelve las esperanzas a la gente: la batalla por el “By pass”. Los insurrectxs estuvieron combatiendo aproximadamente 2 horas, donde los pacos machacan con gases lacrimógenos a la población y, arremetiendo con el zorrillo, intentan amedrentar; pero los freirinenses bien decididos no dan pie atrás, y en una demostración de poder, se realizan dos detonaciones, los pacos se asustan y solo atinan a observar, comienzan a disparar al cuerpo los gases, la rabia se apodera de la población y les dan cara a la yuta hasta que se les agota el material y deben retirarse derrotados. Se recupera el “by pass” y fortalece la defensa del sector, se levantan campamentos y zonas de defensa.

Mientras tanto en otro de los puntos de defensa se toma la misma decisión de fortale-

cer las defensas y levantar campamentos con ollas comunes y piqueteros bien dispuestos a defender el territorio a como diera lugar.

Durante 3 días, los pacos se refuerzan con dotaciones de Antofagasta, Copiapó, Santiago y La Serena, eso da cuenta de lo preocupado que estaba el Estado/Gobierno, y cómo “negocia”, llevando más represión como respuesta. Comienza así la etapa de desgaste, típica estrategia de los poderosos, sumado al bombardeo mediático, la criminalización social a los freirinos, tachándolos de terroristas, intransigentes y hasta que eran “movidos” por infiltrados de otras zonas. También se comienza a armar un montaje de la “población dividida” entre trabajadores (muchos del sur por cierto) e incluso, de la mano de F.F.E.E. se toman la carretera que une Maitencillo con Tatara, cortando el libre suministro de alimentos a Freirina y Huasco,

Aun así, los ánimos en los puntos de defensa no declinan, y se espera con ansias otro enfrentamiento con los pacos, días que fueron útiles, también, para socializar experiencias y compartir comunitariamente. Llega así el esperado día miércoles, donde el general de los pacos y ex CNI,

Gustavo González Jure, llega con amenazas desde Santiago, y la imperativa orden de recuperar el sector para el Capital. Huasco se levanta espontáneamente en ese mismo instante para dar cara a las FFEE. que entran por Carrizal, estrategia que buscaba apretar de esta forma, por dos frentes a los defensores de Freirina, pero créame, era tan esperado este enfrentamiento, que los dos puntos estratégicos se convertirían en verdaderas batallas campales, ningún poblador quería dar su brazo a torcer, y esto fue lo que asusto a los “menos convencidos”.

Durante la tarde del miércoles comienza la arremetida de FFEE. en Huasco, por un momento piensan que será fácil, pero los allanamientos a casas y disparos de gases a las poblaciones hacen que la rabia crezca y se suman defensores, mas de 300 personas desgastan a los pacos y los hacen retirarse después de más de 4 horas de escaramuzas, fracasa la estrategia de los pacos: comienzan a “negociar”.

Esa misma tarde ya ansiábamos el combate, pero sucedió lo menos pensado, durante toda la madrugada, algunos voceros, la iglesia y los alcaldes (muy queridos por cierto

por haber pertenecido al movimiento socio-ambiental) se reúnen a puertas cerradas, nunca tuvimos muy claro que paso, solo que nos despiertan a eso de las 5 de la mañana para decirnos que querían bajar las tomas.

En el transcurso de la mañana se realizan asambleas para “socializar” y “democratizar” la decisión, digo decisión, porque en ningún momento se realiza una votación seria, en la única votación que participamos es en una que parece votación de colegio para elegir semaneros para el aseo, y considerando tamaña determinación, hay que ser mas cautos, no vimos por parte de la vocería un debate mas prolongado o la apertura a otras posiciones, parecía que el mundo se había acabado bajo amenazas legales, lo que mas me impacto fue el grito desesperado por parte de un compa que viajo desde Huasco a Freirina para convencerse de la decisión de bajar la toma, luego de la resistencia en Huasco, donde aún seguían en pie los defensores de la tarde anterior.

Los argumentos para bajar las tomas son realmente burdos, negociaciones para quitar querellas que había interpuesto el latifundista e intendente de Atacama Rafael Prohens

el primer día de conflicto, supuestas acciones legales a personas que estaban ya “identificadas” con la amenaza de aplicarle la ley antiterrorista, la posibilidad de que resultase alguien muerto en el enfrentamiento, etc. Realmente sorprenden, de hecho, se cuestiona hasta que punto arriesgamos el pellejo al dar el primer golpe contra el empresariado, si prácticamente ya estábamos embarrados hasta las rodillas con el conflicto, pero de todas formas nos podríamos llenar de análisis después de la batalla, pero hay que reconocer que el cansancio igual juega en contra, que el capitalismo sabe desgastar y amenazar a las masas, como sucedió en Aysen.

Podría pensarse que quienes pretendíamos mantener el lugar defendido nos desanimamos con la noticia de bajar la toma, nos descolocó la noticia, es cierto, pero nos da una importante lección de que no existen vanguardias de lucha, mucho menos “teoricismos” que valgan la pena discutir en el calor de la lucha, que muchas veces pretendemos imponer de una, nuestro pensamiento anarquista o libertario. A modo personal creo que debemos hacernos la autocritica y reflexionar sobre el trabajo que realizamos

para socializar las ideas, aparte de una que otra conversación antiautoritaria en Freirina, hay mucha pega de construcción por delante, que la lucha contra el capital sea mucho mas que un mero enfrentamiento con los pacos, la insurrección o levantamientos populares son producto de años de trabajo, en Freirina te das cuenta que los pacos son un pelo de la cola en cuanto a defensa del capital, hay enemigos mas poderosos, que incluso trabajan desde adentro, de nuestro interior incluso, los medios de la prensa burguesa, el empresariado, la resignación y el miedo (a lo desconocido). Quizás por ahí van también, los enemigos poderosos que vencer.

Tengo esperanza en la gente, especialmente en la del Valle del Huasco que me toco conocer tan de cerca, nunca olvidare a personas que me tendieron la mano, invitándonos a tomar te, a compartir un almuerzo, un pan, una cama para dormir y recuperar las fuerzas, palabras de apoyo y agradecimiento que recíprocamente soltamos en el “By Pass”, en el sector de Pachamama, o en las calles de la ciudad, en pocos días pasamos de la solidaridad mediática de la teletón, a la solidaridad de lxs explotadx en lucha,

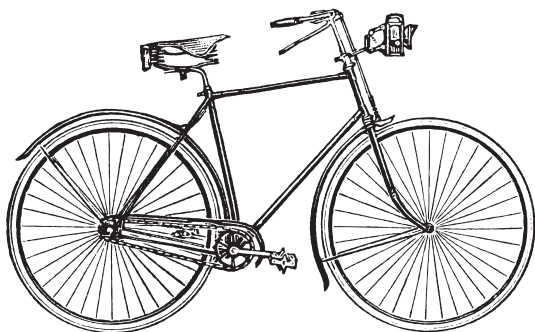


volveré una y mil veces a esa tierra linda que tanto anhela explotar Barrick, CAP o Agrosuper, y que con mas fuerzas, y cada vez mas decididamente defienden quienes la habitan. Solamente darle las gracias a todxs y cada unx.<sup>2</sup>

---

2            Algunos hechos han sido omitidos o cambiados para evitar sapeos y demases



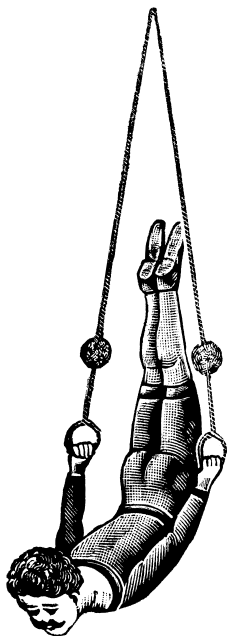


メトロノーム  
(METRÓNOMO)

*Kostiac Armijo*

Cuando era menor, imaginaba sarcásticamente que la libertad era la trayectoria de la bicicleta que montaba, y que las ramas, curvas y piedras que se interponían en el camino eran una infantil e inocente representación del sistema capitalista. Hoy una de esas ramas pinchó una de mis ruedas, miré hacia atrás, el camino que había recorrido. Solo cuando levanté la vista pude darme cuenta. Las ramas y las piedras solo habían rendido su paso en el camino, la gran bestia siempre va más allá; el sistema en realidad estaba bajo las ruedas que me sostenían, era la larga y pavimentada vía que disponía la civilización, y que yo, libremente decidí pedalear por ella.

Que ciego estuve,  
que tonto y triste me siento.



**A UN AÑO DE UN  
ACCIDENTE EN ACCIÓN:  
Experiencia desde Chillán.**

*Un compañerx que sigue buscando  
el fuego y el amanecer.  
20 de Marzo del 2013.*

Soy consciente de que lo que leerán a continuación llegará a quienes no desearía lo leyeran, pero mis camaradas sepan que no habría elegido comunicar lo siguiente si existiera algún tipo de peligro para quien siente una necesidad expresarlo. Antes que nada es necesario aclarar un par de cuestiones previas para contextualizar lo que se comunicará; la madrugada del 20 de marzo del 2012 junto a otros compañerxs nos dirigimos a incendiar una sucursal del Banco de Chile en Chillán-ciudad al sur de Chile-, esto se llevó a cabo en solidaridad con el entonces prisionero Luciano Pitronello, la acción resulto ser efectiva puesto que el lugar termino prácticamente en su totalidad quemado, y ningún compañero o compañera fue detenido. Pero en los segundos que realizábamos el ataque algo se nos escapo de las manos y el fuego nos atrapo dejándonos encerrados junto a él, y recibiendo quien les escribe el daño mayor. Aunque logré escapar del lugar sin control sobre mi cuerpo que lleno de adrenalina olvido apagar las llamas que parecían no querer dejarle, los días que vendrían serían lo verdaderamente malo y producto a ello, hoy ya a un año de la acción elegí escribirles.

## • A LXS NO TAN CÓMPLICES.

Por razones que entiendo ya se imaginarán, no sabrán cuanto de mi cuerpo resulto dañado, pero para la tranquilidad de aquellos que se angustiaron y nos separaron grandes distancias, hoy ya me encuentro totalmente recuperadx y aunque habrán cicatrices imposibles de borrar, estoy lejos de donde algún tipo de institución policiaca o de inteligencia pueda sospechar encontrarme. La razón principal para escribir este texto tiene relación con lo triste que me resulto decepcionarme de la mayoría (no todxs, nótese) de lxs hasta ahí compañeros y compañeras que se encontraban en mi cercanía hace un año. Aquellxs que hago mención, tras mi accidente huyeron como viles burgueses abandonando a sus hijos con las nanas en sus grandes mansiones, olvidandose así del discurso de solidaridad de la misma forma que hoy un anarquista se olvida de la idea antiautoritaria llorando por Chávez. ¡A ustedes! ¡Falsos anarquistas! Quiero criticar, y es que me parece sumamente necesario ya que en los meses posteriores a mi accidente tuve que mantenerme en aislamiento de la sociedad para poder recuperarme total-

mente y hoy gracias a ello puedo sonreír, en esos tiempos me dedique a reflexionar de la actividad anarquista y de los simpatizantes del ideal en la actualidad, y a raíz de ello considero más que una necesidad postular una crítica profunda al anarquismo en el siglo XXI, porque descubrí que así como mis compañerxs eligieron abandonarme, me encontré con casos de similares características y de esa forma me fui dando cuenta que la mayoría de las personas que frecuentamos en las actividades de los círculos anárquicos actuales no son más que un discurso en lenguas, pero en sus prácticas eligen estar en la misma posición funcional a la sociedad y al sistema. Gracias a ustedes, ya no llamo a cualquiera que cargue la palabra anarquía, mi compañero o compañera.

#### • A LXS CÓMPlices.

Es necesario también destacar que no todxs me abandonaron, recibí el apoyo materializado de pocos pero muy buenos y románticos compañerxs, incluso me sentí más protegido por individuos que no simpatizan con el ideal anarquista pero en su práctica me demostraron el apoyo mutuo y la

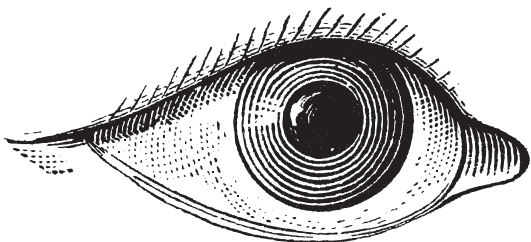


solidaridad mucho más que otros autoproclamados ácratas. Agradezco profundamente aquellos que fueron víctimas de mi mal temperamento en momentos de angustia, los mismos que sacrificaron sus tiempos personales para visitarme y ayudarme con los insumos médicos y medios económicos que necesité, se los vuelvo agradecer bonitos y bonitas camaradas. Gracias a ustedes me recuperé y hoy puedo decir que sigo luchando con más energía que ayer, que no dudaré en volver a solidarizar con algún compañero o compañera presa de las fantasías del Estado, que daría mi vida por la anarquía o por algún hermano o hermana de ideas y sentimientos en peligro. Y que me encuentro en la misma conspiración incendiaria que sigue planeando ataques ofensivos y formas de propaganda contra la autoridad y sus defensores.

Espero que este pequeño fragmento desde la experiencia sirva para motivar y darle ánimo a compañerxs que pasen por situaciones similares. También para plantear la crítica en los que no les acomoda practicar, así como para potenciar el anarquismo como actividad subversiva y revolucionaria

tanto en la ofensiva como en la vida.

Que los ataques a la sociedad y al sistema de dominación sigan hasta que un día podamos sonreír en el amanecer de un nuevo y amoroso mundo. Envío abrazos y saludos sinceros a todxs lxs presxs sociales del mundo, y mucho más para aquellos que se mantienen en guerra contra las cárceles y contra quienes las crean.



*DE LA SUMISIÓN  
A LA LUCHA...*

La historia de un  
anónimo capucha

*Anónimo*

**E**n este breve texto quiero dar a conocer mi historia personal como un anónimo luchador de la capital, como un encapuchado mas, alguien que no quiere ser reconocido, obviamente por conveniencias propias, pero también por lo que significa la capucha para mi: No ser nada, no ser nadie, ser una sombra, un alma llena de rabia, odio, amor y sentimientos de solidaridad. Me defino personalmente como un hombre que respira día a día este asco de sociedad, de la cual no me excluyo, si no que me hago participe de esta para poder cambiar ese sentimiento insociable de cada persona. Me defino como un ser anónimo que odia la hipocresía con la que se alimenta nuestra gente día a día, un hombre dispuesto a luchar con uñas y dientes contra la injusticia y la aberración en que vivimos, me defino como un amante de la anarquía.

### • COMIENZOS

Desde que era pequeño sentí que la solidaridad y el apoyo mutuo es la base para que los individuos en conjunto puedan subsistir y apoyarse de forma mutua, formando así una

verdadera sociedad, en donde cada individuo se asocie con otros, que solidarice con otros, que se apoye con los otros. Desde pequeño me crié como un ser solidario, tratando de dar lo que pudiera si otros lo necesitaban.

Cuando era solamente un niño me daba mucha lástima e impotencia ver a personas pobres en las calles sin que nadie hiciera nada, ver como mis padres trabajaban día y noche, ver como eran explotados para que estos pudieran solventar las mas básicas necesidades de sus hijos, de pagar las deudas que se hacían cada vez más grandes. Eso era vivir en una escena violenta, pero yo no entendía lo que sucedía, solamente era un niño, no entendía cual era la magnitud de la injusticia de la cual éramos sometidos gran parte de las personas. Cuando fui creciendo me di cuenta de que toda la injusticia social, la explotación laboral, la brecha entre clases sociales, la discriminación entre personas, etc. tenían un responsable: La clase asalariada.

En el año 2006, al haber entrado a un liceo municipal de Santiago, me tocó vivir todas las experiencias mal llamadas “subversivas” por quienes tenían el mando de dicha institución y también de la sociedad que veía

como los jóvenes poco a poco se tomaban las calles – la juventud nuevamente estaba despertando y poniéndose en pie de lucha -. Con la “revolución” de los pingüinos (como la denominó la prensa burguesa) aprendí mucho de quienes llevaban la batuta del liceo, aunque tampoco me dejaba llevar por sus ideas, ya que al ser tan joven aun no me sentía preparado para actuar y creo que lo peor que puede hacer una persona es dejarse llevar por los ideales de otros, ya que finalmente terminaría sometiendo a los pensamientos ajenos, sin tener la autonomía propia suficiente para poder desarrollar el pensamiento crítico individualmente para que luego el individuo pueda complementar sus pensamientos individuales con el de los otros. - No te dejes domesticar.-

Al ir creciendo tuve el agrado de conocer a muchas personas que eran capaces de pensar de manera individual y críticamente, en conjunto fuimos complementando nuestras ideas y desde ese momento (alrededor de los 15 años) comencé a adentrarme en la lucha social, no como un anarquista encapuchado principalmente, si no como un joven sin sus bases ideológicas completa-

mente definidas, pero que aun así luchaba por la sed de justicia, solidaridad y apoyo mutuo entre individuos que siempre prevaleció en mi corazón y en mi mente. Creo que cuando comenzamos a adentrarnos en la lucha social todos comenzamos así, sin una definición clara de lo que pensamos, ya que desde jóvenes vamos formando una mirada hacia la sociedad, una sociedad que al ver nuestra juventud, sabe que podemos ser muy influenciables debido a que estamos muy comprometidos con los diversos sentimientos de amor a la lucha. En mi caso personal, provengo de una familia un tanto conservadora, la cual se dejó llevar por estas influencias conservadoras y no por convicción propia. Obviamente ellos y las personas en el entorno en que me desarrolle quisieron inculcarme el mismo “sentimiento”, el cual rechaze en su totalidad. Era de esperar que los distanciamientos se hicieran presentes, ya que nadie esperaba a una “oveja negra” en la familia. En lo particular eso no me preocupó en lo absoluto, yo solamente seguí adentrándome más y más en la guerra social.

## • COMENZAR A MANIFESTARSE

Ya cuando estaba definiendome aún más ideologicamente, creí que era necesario participar en las grandes manifestaciones que se desarrollaban en Santiago, al comienzo fue algo simplemente gratificante, una mezcla de muchos sentimientos, el amor, el compañerismo, luego un profundo camino de miedo y finalmente una gran ira, la cual aún persiste.

Desde un principio en las diversas manifestaciones que se realizaban en la capital, me caracterizaba por mantener un comportamiento un tanto sumiso, quizás el miedo influía en mi comportamiento, ya que al principio todos lo sentimos, en un comienzo nadie logra desenvolverse en su totalidad cuando participaba en una marcha. Poco a poco veía como se desarrollaban las marchas de forma pacífica, las cuales solamente quedaban ahí; en un recorrido impuesto por el Estado y sus falsas “autoridades”, una caminata sin un objetivo principal, un discurso de todas aquellos individuos quienes solamente quieren inculcarnos sus ideales políticos burocráticos (quienes principalmente son del partido comunista y socialista) y finalmente, intentar huir para



no recibir una brutal paliza de parte de la policia, es decir, el pacifismo en las manifestaciones no tiene sentido, ya que no se tiene un planteamiento certero ni tampoco se llevaban a cabo acciones directas que pudiesen darle un duro golpe al Estado y al capital. Con el tiempo me di cuenta de que los pacifistas solo asisten a las manifestaciones para entablar discusiones banales con los encapuchados, dando discursos casi moralistas, de por que no debian destruir la propiedad privada y enfrentarse a la policia, con eso sentí que no estaba en mi lugar apropiado, no me sentía cómodo observando que en cada momento se entablaban discusiones absurdas y sin sentido, mientras el Estado y el capital se sobaban las manos y reían a carcajadas viendo como el pueblo se enfrentaba entre sí.

Poco a poco me fui instruyendo en materia anarquista, sabia que el comunismo, el socialismo y otras “ramas” que supuestamente estan con el pueblo se centraban solamente en la burocracia y las mentiras, senti que debia ir mas alla, senti que la solución era instruirse y salir a las calles violenta y conscientemente.

## • MI COMIENZO COMO UN ENCAPUCHADO MAS.

Una noche mi ira interna explotó como una mecha cuando me enteré que el Estado y el capital se habían coludido una vez más en contra de las personas y la naturaleza – Habían aprobado el proyecto de Hidro-Aysen-. Recuerdo que esa noche eramos muchas las personas con el mismo sentimiento de una ira total hacia tal aborrecido proyecto, y en ese mismo instante se había levantado una convocatoria a manifestarse en el centro de Santiago y también muchas regiones del país. Obviamente al notar dicha convocatoria me hice partícipe de la gran manifestación que hubo. Pero esa noche todo fue diferente, brutalmente diferente, hermosamente diferente ya que había decidido encapucharme por primera vez. Todo ese odio y rabia interna, en conjunto con el amor y el ideal anarquista que cada vez se hacía más grande, se mezclaron y se materializaron entre piedras, palos y bombas molotov, había decidido dejar de correr sumisamente de la policía, había decidido pasar a la ofensiva y enfrentar a la burguesía y sus lacayos. Me sentí feliz al ver como amigos y desconoci-

dos participaban conmigo en esa hermosa sinfonía de violencia totalmente justificada y amor libertario, me sentía feliz al ser uno más que dejaba el miedo y el comportamiento sumiso de los pacifistas atrás, tapaba mi cara y dejaba de ser yo para transformarme en nada ni nadie, en un anónimo luchador, alguien que arriesga muchas cosas por comprometerse a luchar. Se arriesga nuestra integridad, se nos persigue constantemente pero no importa, si es necesario hay que dejar la vida en la calle por que ellos, los poderosos nos tienen miedo, le temen a cada uno de los jóvenes que dejaron la sumisión de lado, a todos aquellos que tapan sus caras con trapos y poleras y son capaces de enfrentarse al Estado sin ningún miedo. No hay nada mas subversivo que tomarse un ideal en serio.

#### • LA CAPUCHA COMO PARTE DE LA VIDA.

Ya pasado el tiempo, el miedo a usar capucha se fue desvaneciendo, el miedo a la policia dejo de existir y a pesar de que las seudo “autoridades” quieran aplicarnos innumeradas leyes en nuestra contra para poder callarnos y aplicarnos una especie de

“doctrina del shock” no serán capaces de detenernos, no les daremos en el gusto. Pero llevar una capucha no es una cosa sencilla, esto conlleva a una serie de responsabilidades de cada individuo. No solo la policía y el Estado están detrás de ti en una constante persecución, sino que las mismas personas que están a tu lado, se dedican a inculparnos a nosotros - los encapuchados - como los responsables de la represión policial que se efectúa en contra de todos, tratando de basurear nuestro actuar y limitarse a gritarnos “violentos”.

### **• PERO ¿QUÉ ES LA VIOLENCIA DE LA QUE TANTO HABLAN?**

Un encapuchado actúa de tal manera, violentamente, ya que el mismo sistema Estatal mercantil nos ha criado así, como seres violentos, vivimos envueltos en un sistema crudo y brutal, pero todos aquellos que solo nos quieren estigmatizar por ser encapuchados, no tienen idea de lo que es realmente la violencia.

Violencia es vivir como ratas en las diferentes poblaciones del país, violento es ver

personas que no tienen como pagar las constantes deudas que nos aquejan, violento es ser explotado laboralmente recibiendo un misero salario que no te alcanza para mantener a tus hijos, violento es recibir una pauperrima educación formal de la cual su calidad depende del salario que reciben tus padres y en donde la competitividad prima entre los estudiantes y solamente se busca formar el desarrollo de los individuos como máquina de producción del capital, y no como un medio del desarrollo intelectual del ser para que este actúe en conjunto con los otros seres. Violento es morir lentamente enfermo aquejado por el sufrimiento y la espera interminable para que te atiendan en un hospital, violento es que exploten la naturaleza y a las personas solamente para el beneficio de unos pocos, violenta es la vida en sí, porque los estados capitalistas y burocráticos nos criaron en ese sistema de vida, violento es vivir en una sociedad insociable, donde a nadie le importan los problemas del otro, donde solo prima el individualismo y el odio entre seres, violento es vivir entre personas carentes de amor. Toda esa brutalidad se centra solamente en una cosa, algo

que nos golpea y es esa tristeza llamada normalidad. La violencia mostrada por nosotros, los encapuchados es solamente una mera reacción hacia esa brutal humillación que constantemente recibimos. Nos están golpeando en el suelo y es por eso, por tal magnitud de violencia que recibimos día a día, decidí encapucharme para luchar, decidí ser un enemigo de lo común, decidí ser un anarquista.

A los anarquistas nos tienen tachados como seres llenos de odio en contra de todo, nos tienen tachados como personas insociables, destructivas e insensibles. Pero no es así, personalmente como anarquista y encapuchado, mis motivaciones para ser así obviamente son movidas por sentimientos de amor, amor a las mismas personas que nos atacan, amor a la igualdad y solidaridad entre seres, amor a cuidarnos los unos a los otros, amor a esa violencia que demostramos para defender nuestra dignidad, ese lindo amor al ideal, ese lindo amor a pensar que la utopía puede ser real.

#### **• PROBLEMAS COMO ENCAPUCHADO.**

Ser un anarquista encapuchado no es para nada sencillo. En mi caso personal y creo que

en muchos casos de otras personas, la institución familiar no me brinda su apoyo, de hecho hubo momentos de distanciamiento entre familiares debido a las acciones que yo cometía por llevar este sentimiento libertario en el corazón, tal vez sintieron algo de decepción al notar que uno de los integrantes del círculo familiar había decidido dejar de callar, alzar los puños, taparse el rostro y brindar por la anarquía. También han existido constantes problemas con los mismos manifestantes en las marchas. Se destruyen bancos, farmacias y cualquier entidad que represente al capital y la propiedad privada, esas mismas entidades que nos violentan diariamente. Nos hemos enfrentado firmemente contra las entidades del Estado y sus protectores, hemos dado duros golpes hacia la injusticia que vivimos diariamente. Pero lamentablemente las personas constantemente ha sido manipulada, a tal magnitud que creen que nosotros hemos sido los culpables de la lamentable situación en que nos encontramos, atribuyendo todo lo malo que ocurre en las manifestaciones hacia nosotros, los anarquistas. Los medios tienen convencida a la población de que nosotros

somos los victimarios y delincuentes, mientras que pone al capital, al Estado, a sus leyes y su policía como las pobres víctimas de la lucha callejera.

El problema más grave desde mi punto de vista, es la presencia de encapuchados “ignorantes” por darles un nombre (no estoy con el afán de discriminar a los demás encapuchados pero esto es un grave problema que nos asedia brutalmente). Me refiero a “ignorantes” hacia las personas que asisten a las marchas, se encapuchan, pelean en contra de la policía y destruyen, pero sin ninguna convicción o un ideal que los motive, ya que estos no están realmente informados y tampoco les interesa hacerlo. Me ha tocado vivir en varias oportunidades, enfrentamientos entre capuchas, ya que muchos hacemos esto por un ideal, por las personas, para cambiar las cosas, y constantemente he tenido choques con otros encapuchados que solo asisten a las marchas con la mera intención de divertirse. Yo he insistido en hablar con estas personas y los he persuadido a que debieran interesarse más en el ideal ácrata u otro ideal, a que deben luchar con el corazón y no por diversión, ya que al hacer eso, inconscientemente estarían alimentando el odio de la



sociedad en nuestra contra, alimentando a los medios de comunicación y la paranoia colectiva que se alza en nuestra contra. Es por eso que decidí en conjunto a otras personas buscar una forma de educar a quienes no están instruidos en materias acratas. Aplicando una pedagogía que desarrolle el intelecto de las personas, buscando la concientización de los jóvenes. Mes a mes en conjunto a otros compañeros anarquistas decidimos emplear nuestro tiempo y poco dinero que tenemos, en sacar a las calles revistas que otorgan información y concientización. Nuestro principal objetivo con ello es buscar que los jóvenes se eduquen en materias anarquistas, que dejen de darle en el gusto al Estado y al capital, buscando a que estos se transformen en un ser con conciencia de clases, al mismo tiempo este eduque a los otros seres que aún no están concientizados, haciendo así, un trabajo recíproco entre las personas, para las mismas personas.

#### • A MODO DE CONCLUSIÓN.

Concluyendo este breve escrito invito a los jóvenes a motivar su intelecto y sus corazones, a que busquen un camino a la anarquía para que esta florezca en cada uno

sentimiento de nuestro ser, esos sentimientos libertarios, anti autoritarios y solidarios tienen aflorar de cada uno de nosotros para lograr verdaderos cambios.

Salgan a las calles y sepan que siempre habrá un compañero de lucha codo a codo peleando en junto a ti. Ellos tienen el poder, el dinero y las armas, pero hay algo que a lo que temen, algo que jamás podrán vencer y eso es nuestro inquebrantable espíritu rebelde y amante de la libertad. Pasar a la ofensiva no es fácil, tal vez cargaras con el peso de que tus familiares no apoyen tus ideales, caerás en una constante persecución por parte de las pseudo “autoridades”, en cada manifestación muchas personas se encargaran de basurear y criminalizar nuestro actuar, pero la motivación de cambiar las cosas y ese gran amor que sentimos por la anarquía y la libertad es más grande que cualquier barrera que se nos imponga por delante.

Ármate y lucha, con amor y esa hermosa violencia que enciende nuestros más profundos sentimientos libertarios. Se solidario con tus compañeros de combate y muestra siempre esa convicción que caracteriza a los anarquistas, entre el fuego y nuestros rostros

cubiertos, todos somos uno y nada ni nadie nos quebrantará.

Terminando este texto, quiero dar a conocer mis agradecimientos a la gente de Ediciones Crimental por darnos esta bonita oportunidad de expresar nuestros sentimientos libertarios a través de la escritura plasmándolos en un libro. Ya que este libro puede ser utilizado de un modo instructivo y muy beneficioso para quienes aun no se internan en la lucha social. Gracias y vivan los encapuchados y nuestra amada y anhelada anarquía!





*PRENDE EL NIÑO  
CON SU VERSOS*

*Alexis Parito*

Prende el cielo el niño, con sus dedos,  
ilumina el canto con sus sueños,  
rompe los muros del infierno...

No han perecido, ni la inercia ha  
devorado sus latidos y ni el poderío  
ha podido enterrar sus colmillos,

Rompe el cerco deshonesto; los  
frascos quebrados del sofocamientos,  
los escupitajos que tatúa en los  
rostros de excrementos, en los  
hierros de tormentos, en los rosarios  
de hundimientos, en los cercos del  
limitar del cuerpo,

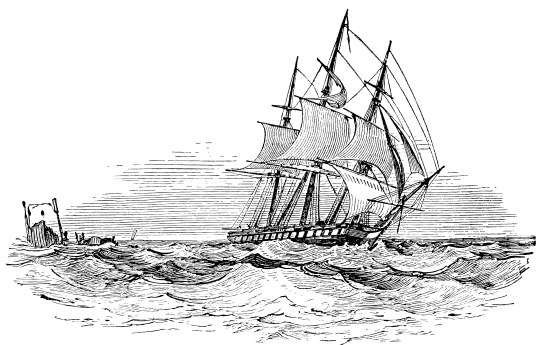
Tala el miedo; el bosque gris de perpetuos  
encierros, la melodía trágica de  
aplastamientos,  
el nudo que enmudece el descontento, los  
monumentos de idolatrías inmensos,

Va el niño sin dueño, ni amo, ni decretos,  
colorea el sendero con expresiones e  
insurrectos,  
rompe el silencio, punzándolo con su voz  
De afilados versos,

No han perecido, ni la inercia ha  
devorado sus latidos y ni el poderío  
ha podido enterrar sus colmillos...







ROMPIENDO EL  
CÍRCULO DEL  
ANARQUISMO

*Anónimo/a*

**H**ace años, cuando conocí el anarquismo, en lo teórico y práctico, comencé criticándolo. Al leer textos o conocer un poco la experiencia de algunxs compas, descubrí algunas incoherencias entre la relación “libertad-lucha”, y creo que fue un buen ejercicio el de la crítica. Tragar de buenas a primeras todo, solo tiende a sobre-ideologizarnos, de hecho, me encerré mas en los conceptos y llegue a creerlo casi una “vanguardia”.

Obviamente, el ideal anarquista, lo vamos construyendo desde nuestra individualidad y/o experiencias, para, desde allí, llevarlo a lo colectivo. Es más, con el pasar de estos años me di cuenta que quizás lo llevamos poco al contexto local, hemos caído muchas veces en el círculo que creamos, ya sea por diferentes factores: el trabajo en grupos de afinidad, algunos por “fanatismo” ideológico, por hacerle una apología a la violencia callejera (sin ánimos de amarillar), o bien; por no explorar más allá del círculo que encierra la “A”.

Existen diferentes experiencias anarquistas a través del planeta, cada cual tiene características propias, desde el campesinado

Makhnovista al levantamiento de Krondstad, o de la España de la guerra civil a las experiencias de Lucha callejera en el territorio Shileno, mientras otras experiencias; como en el WallMapu, comunidades autónomas, y hasta el zapatismo contienen prácticas de las que podemos extraer ideas. El anarquismo en sí, debiera ser un rompecabezas que se arme de experiencias libertarias de lucha contra el capital, de autonomía, de lucha armada, etc.

Personalmente este texto no lo escribo con muchas pretensiones más que plasmar en papel una experiencia personal y otras colectivas, compartirla con compas que quizás nunca llegué a conocer, pero que sé, sueñan con cambiar este puto mundo devastado por la ambición de unxs pocxs. También, obviamente, va para los compas con los que hemos compartido experiencias de lucha callejera, poblacional, en comunidad, etc... para los que vienen y vendrán; para mis hijxs, los que siempre están presentes en cada acción y pensamiento. Con este ánimo, quiero aportar humildemente un granito de arena en esta costa de sueños y sacrificio.

## • EL ANARQUISMO ES (TAMBIÉN) TERRITORIAL

Llegue a Freirina por que la sangre me tiraba, mis bisabuelos paternos eran de acá, sabemos con poca exactitud en que localidad nacieron, mi bisabuela campesina, mi bisabuelo minero, ambos acostumbrados al régimen patronal, al vino, a la cazuela y al asado de cabrito, vida sana, de campo, en alimentación y costumbres bien típicas del Pikvn Mapu, estilo de vida que los llevo a vivir 107 y 97 años respectivamente.

Siempre veníamos a verlos, sentía esa tranquilidad que solo el campo y su gente entregan, de niño me gustaba esa ruptura a la vida ajetreada de las grandes urbes, obviamente sin dimensionar lo que significaba el capitalismo en aquellos años.

El Valle Del Huasco, te invita a no abandonarlo, Rio arriba y Rio abajo está plagado de vida, no existe rincón estático, todo irradia energía, desde la tierra misma, el agua, el aire, su gente y la naturaleza.

Llevo tantos años visitando estas tierras, que puedo dar testimonio de cómo la vorágine del progreso y sus buenos esclavos han

arrasado con gran parte del territorio, no solo como victimarios, sino también como cómplices del mismo.

Vivimos sin lugar a dudas en uno de los territorios más saqueados y violentados del planeta, desde aquí se extraen materias primas que son pieza clave para que el engranaje del capital no se detenga, y mucho peor, se perfeccione.

Un claro ejemplo es el proyecto Pascualama, que cesó sus faenas debido, principalmente, a los retrasos en la construcción de la Termoeléctrica Punta Alcalde, sin energía no hay producción. Técnicamente, lo que parece un triunfo legal e institucional, no es más que una estrategia del empresariado para potenciar otros proyectos mineros, como es el caso de Cerro Casale y Caserones, ambos de la misma empresa Barrick Gold.

En este punto quisiera ser bien enfático, primero que todo desmarcar esta idea o constructo de lucha del Hippismo y/o Ecologismo, aquí el contexto de lucha es por el territorio, por la autonomía y contra el capital, no existen (o no debiesen existir) “mesas de negociación”, menos dirigentes, ni caudillos, sino una lucha directa contra

el empresariado, sea este minero, agroindustrial, forestal (en el caso del Sur), pesquero, etc. Es precisamente en el territorio, donde el ideal libertario tiene que solidarizar con la lucha territorial, contextualizar (quizás) el anarquismo, llevarlo más allá de nuestro círculo, construir y destruir con la comunidad en resistencia, retroalimentarse con la gente misma, no canutear el anarquismo, sino llevarlo a la praxis.

Es necesario que nos planteemos la lucha, como decía anteriormente, directa contra el empresariado y los ideólogos del capital, “darle jugo” a los pacos, a modo personal, no me resulta algo tan efectivo como si puede serlo el atentado, el ataque “invisible”, el hostigamiento, el sabotaje, el boicot, etc., todo focalizado en el engranaje del capitalismo. “La yuta” , como meros defensores, prácticamente solo nos desgastan, Si bien la lucha callejera sirve para afianzar lazos y confianzas, hay que explotar otras acciones, obviamente una cosa no quita la otra, pero se hace necesario la exploración de otro tipo de acciones directas.

En el territorio Freirinense, durante diciembre se acelero el hostigamiento al

nivel de llegar a quemar 2 camionetas, la casa del administrador (que estaba full equipada, hasta con gimnasio), entre otras acciones. Se rescata de ello el entusiasmo más que la organización, obviamente, no es gente preparada en la estrategia, pero el auto-aprendizaje y la retro-alimentación de las experiencias fueron (o debiesen ser) la tónica.

Detrás de cada acción que busque la defensa del territorio, también debe ir la construcción, claramente aquí es donde falta trabajo, como en todo el pikvn Mapu, algo que quizás es parte de la autocrítica eterna de la lucha libertaria en estas zonas. La “la lucha de egos”, el “critiquismo” y las divisiones han sido marcadas en las organizaciones y colectividades, pero es algo que nunca será ajena a la guerra social, así que tampoco es algo que nos supere, sino algo con lo que lidiar en la lucha cotidiana y de la que hemos extraído muchas lecciones.

### **• A DEJAR EL “CRITQUIISMO” Y COMENZAR A CON(DES)TRUIR**

Muchas veces caemos en cierta medida en el “critiquísmo” a otras formas de orga-

nización, si bien es cierto, tenemos grandes diferencias con algunas, la crítica se hace necesaria más bien en el accionar y la construcción de lo que anhelamos como anarquistas, en el caso del Valle Del Huasco, se ve mucho aún el intervencionismo político sobre las organizaciones asamblearias, algunos (ex) voceros han sido absorbidos por la institucionalidad mientras otros han caído en el plataformismo. De hecho, en cierta medida, estas consecuencias son bastante comunes en los movimientos medioambientalistas, seguramente, porque en muchos escasea el convencimiento, pero claramente hay gente que no quiere esta vía: Mientras otrxs caen en la jugada, se debe generar una alternativa, demostrar que otro tipo de organización es posible, el trabajo real está en generar instancias libertarias en los territorios en cuestión.

Sin ir mas lejos, el actual alcalde de Freirina Cesar Orellana, ex miembro de organizaciones medioambientales de la Provincia del Huasco, ha contratado a algunos ex voceros (amigos/conocidos) posicionándolos en cargos o puestos municipales, para, de esta forma, institucionalizar la lucha, de



hecho las asambleas en Freirina, donde antes se discutían acciones contra el empresariado, ahora se habla más de “proyectos con fondos municipales”, prácticamente han sido anuladas por este tipo de intervención, una jugada bastante inteligente de los defensores del sistema, hemos de esperar que no sean completamente “domesticados”.

Durante el periodo que he acompañado y solidarizado con la lucha en el Valle Del Huasco, he visto de todo, desde decisión en la lucha contra el capital, la rabia propia de quien ve invadido su territorio, hasta el desaliento por las divisiones y las traiciones de algunos que decían “ponerse la camiseta” por Freirina o Huasco.

Obviamente jamás comulgando con el autoritarismo, las dirigencias o la institucionalidad, existe en todo el territorio del Pikvn Mapu un germen de lucha que entusiasma, con harta pega por delante, jamás “evangelizando”, pero siempre socializando ideas. He pasado desde escuchar a señoras que, al cuestionar la autoridad y al estado, se consideran anarquistas, hasta compañeritos viejos que al asestarle un golpe al empresariado se sienten mas vivos que nunca, como

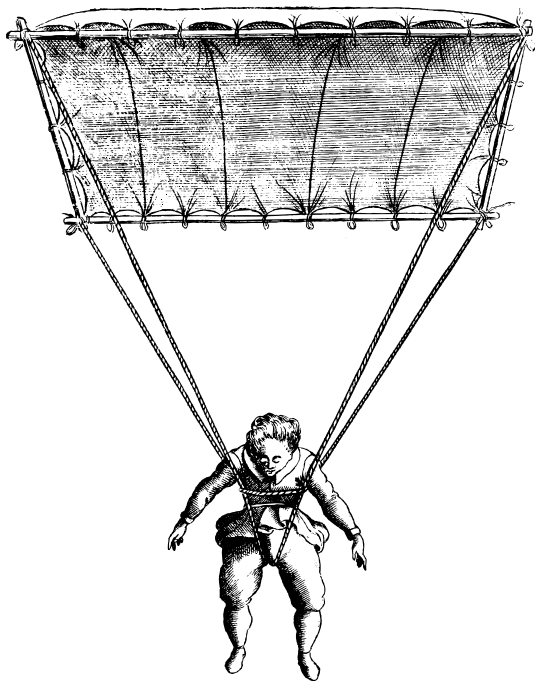
un cabro chico que le hace una maldad a un “mal vecino”, como lanzarle la piedra a la ventana a la vieja amargá que no devuelve la pelota, ellxs juegan, aquí la comunidad (la mas choriza) juega con el empresariado invasor, saben que están en su territorio, lo conocen bien, “Estos weones (como dicen) vienen a hacer plata acá no mas, jamás serán de esta tierra, jamás la defenderán, ¿que es esa wea de “desarrollo sustentable”? ellos mismo la inventaron, y por el culo se la vamos a mandar.

#### • TEXTO ABIERTO

La idea principal de este texto, o más bien, la invitación, es a criticarlo abiertamente, agregarle párrafos, ideas, sugerencia, no intenta ser ninguna “máxima anarquista”, sino más bien una forma de plasmar la experiencia de lucha, en este caso, según lo vivido en la lucha de las comunidades del Valle del Huasco, en conversaciones con compas en hartas parte del territorio, en torno a un tinto, en torno a la tierra, a un Rio, etc. De ahí a veces surgen las mejores conversaciones e ideas, desde ahí conspiramos, desde ahí nos organizamos.

Sería una pretensión muy grande escribir un texto o libro presentando una “guía” de lucha, porque el anarquismo es más una construcción de nuestras experiencias que una “pócima” de la victoria final, o una concreción.





ANULANDO LOS  
MIEDOS.

*Alexis Parito*

**A**listando los cuerpos, con fortalezas que salen de adentro,  
anulando los miedos, con  
valentías que abrazan  
sentimientos.

Desangrando los silencios, con griteríos  
agresivos,  
lagrimas de ira, disparos de huidas, que  
atraviesan  
las murallas con hablados descontentos,  
armados  
de metralhas informadas, que avanzan  
paso a paso  
desenmascarando las alambradas  
electrificadas.

Estallado desahogo, que descose los  
silencios mudos,  
con vocabulario prohibido, trasgrediendo  
los nudos,  
visitando las lecturas expandidas, vacian-  
do las  
acumulativas torturas, enunciando la  
emancipación

de los maltratados, en velocidades que  
sobrepasan  
las rapidísimas balas.

Descuartizando las medidas represivas,  
con expresiones  
suicidas, anulando sus prisiones genoci-  
das, rescatando las  
caídas, levantándolas en conciencias  
encendidas, opacando  
su esquema de mano dura, para que  
arda en la basura

Alistando los cuerpos, con fortalezas que  
salen de adentro,  
anulando los miedos, con valentías que  
abrazan sentimientos.







**LO IMPORTANTE NO  
ES LA CAÍDA SI NO EL  
ATERRIZAJE...**  
**A 4 años de la muerte del  
Punky Maury**

*Un compa Anónimo, con algo de  
nostalgia, tristeza pero mucho newen.*

*22 de Mayo 2013*

***E**sto no es un relato fiel de lo que paso el día que el Maury murió, no es una oda a nada (quizás un poco al recuerdo), ni una reflexión política acabada, no entrega respuestas y la verdad no creo que abra preguntas, esto es un relato de las entrañas, un ejercicio individual y subjetivo de rememorar el pasado vivido y cercano, es una forma de no dejar que el Maury se diluya en las hojas del calendario, que no termine mistificado, que no termine olvidado, su recuerdo perdura no solamente por la acción en la que perdió la vida, su memoria continua al vernos reflejados en un compañero mas, que participó activamente por la destrucción de este mundo de miserias, que compartió, se equivoco y acertó en las innumerables aristas que tuvo su vida y que óbito en el difícil camino de rebelarse con lo existente. su defensores y sus falsos críticos, construyendo el mundo que imaginaba en el aquí y el ahora!*

## • LO IMPORTANTE NO ES LA CAÍDA SI NO EL ATERRIZAJE...

Recuerdo que ese día me desperté bien temprano a eso de las 7:30 y como costumbre para no dormirse de nuevo prendí la tele para que hubiera ruido, la compa con la que compartía en ese tiempo tenia clases en la mañana y entre fríos (me acuerdo harto de ese frío) y un par de besos de despedida se fue. La caja de luces murmuraba algo, algo de una bomba, pusimos atención, hablaban de un muerto, a esa hora no estaba claro quien era ni por que, me asuste pensando que podía ser un transeúnte, me dio un escalofrío momentáneo por toda la espina cuando pensé que podía ser un/a compañero/a, pero las impresiones fueron vagas y no se podía sacar conclusiones, aparte tenia sueño. la compa se había ido y yo no tenia que hacer nada importante en la mañana, como buen vago me volví a dormir...

Desperté mas tarde a eso de las 12, por un momento no me acordaba de la información de mas temprano, después de remoloneo, gruñidos y bostezos me levante, me acorde al instante de la TV, la encendí y por un momento no puede reaccionar... enmudecí, me quede

medio blanco mirando el canal mas fascista de la tele, el Mega, y ahí en toda esa combinación de colores lumínicos y emociones medias desconocidas. la primera imagen que veía era el rostro del Panky, era su foto de la universidad que digámoslo no era las mas bonita, pero le servía al poder para ponerle rostro al compa muerto, si, MUERTO, eso era lo mas difícil de entender, lo había visto la semana pasada y para variar me había agarrado pal webeo, yo le respondía de la misma forma y nos reímos junto a otros compas de nimiedades y tonteras, aun no me saco de la cabeza la ultima vez que lo vi.

Salí corriendo sin ninguna gana de llorar para adelante donde habían otros compas, lo único que atinaba a decir es que había sido el Maury, que el Maury estaba muerto, que la tele lo estaba mostrando y que había muerto despedazado por una bomba, facciones incrédulas se formaron en el rostro de los compas, como que nadie atino a hacer nada por un tiempo considerable, finalmente una mano mas despierta extendió su dedo hacia el botón de la tv y la encendió, otra vez la tv, los periodistas con una tono de exaltados por el “notición” contaban la historia,

joven muerto por su propia bomba en Ventura Lavalle a menos de media cuadra de la Escuela de los torturadores de Gendarmería, Barrio Matta, Santiago Centro, se explayaban en decir donde estudiaba y que previamente ya estaba en la lista de las investigaciones por bombazos, y que la acción inmediata era encontrar a su acompañante, no hay que tener dos dedos de frente para saber que se avecinaban allanamientos, me imagine las caras de alegría de fiscales, gendarmes y policías, apreté los dientes, me trague un amarga cantidad de saliva y llame a la compa, no le conté de inmediato le dije que iba para allá y que me esperara que no se moviera que llegaba pronto, del camino para allá no me acuerdo mucho, solo que caminaba rápido y apretando los músculos del cuerpo, concentrado en llegar lo mas rápido posible y de contarle a alguien mas que un amigo y compa estaba en un frió cubículo del SML.

Llegue, rápidamente entre y la busque, estaba conversando con amigos, supo al toque que algo malo pasaba, supongo que por mi evidente rostro, hice un saludo general me acerque con mi boca a su oreja y le susurre que el Maury esta muerto y que algo

teníamos que hacer, su cara cambio drásticamente, agarro sus cosas y salimos. De lo que mas me acuerdo fue la discusión que imagino, hartos compas tuvieron, ¿vamos a la sacco?, ¿tratamos de pasar piola?, ¿qué hacemos?, nunca me había pasado algo así antes ni a nadie que yo conociera, máximo había leído en libros algo por el estilo, no sabíamos que tan largo iba a ser el brazo de la yuta, nuestras inseguridades sobre el “hacerse el weon” y no aparecer por los lugares “calientes” o no llamar a cierta gente se disolvieron en las ganas de abrazar y dar fuerzas a los que mas sentían la caída del Maury, a los que imaginábamos estaban con el corazón en la garganta y piedras en sus manos, hacerse el weon o pasar piola no era un opción en ese momento, creer que por que uno deja de contactarse con gente que siempre lo ha hecho se puede uno desligar de todo es para mi una soberana estupidez, si uno se cree clandestino o lo hace bien o no lo hace ni a medias ni alumbrándolo, lo que mas extrañeza me causo en ese momento fue encontrarnos con un gendarme a pata cerca de una de sus oficinas, lo mire y el me miro me hizo un ademan con la mano para que me acer-

cara, después de un segundo de duda por su gesto volví a mi cabeza y le empecé a gritar que era un maldito torturador, un perro del estado de la mas baja calaña con aires militares y solo un peón voluntario de la maquinaria de muerte que son las prisiones, no le grite todo esto así de ordenado, pero si un rosario de puteadas y gestos insultantes, la compa me apaño y nos fuimos rápido del lugar, nunca entendí ni por que me llamo, ni que quería ese bastardo.

Teníamos un poco de miedo de hablar mucho por teléfono, por lo que sabíamos era bastante obvio que mi celu estaba legal o ilegalmente intervenido pero también era obvio que el Mauri estaba muerto, que había que avisarle a todo el que se pudiera y que había que estar a la altura de las circunstancias.

Partimos raudos y veloces a la Okupa en la que habitaba el Panky , la Sacco y Vanzzeti (pensando en un muy probable allanamiento y desalojo), para encontrarnos con una situación que dibujó una mueca de sonrisa al llegar a la esquina de Bulnes con Sto. Domingo, los compas que estaban dentro de la casa se habían parapetado en el techo y

en las ventanas cerrando con barricadas los accesos a la casa, varios compas mas se estaban reuniendo en los alrededores, esas fueron las primeras miradas y gestos de cariño que empezaron a florecer, teníamos todos mucha pena pero también estábamos muy alerta y viendo que se podía hacer, lo mas (i)lógico fue quedarse ahí y dar cara a los tomboos que obviamente no iban a demorar mucho en llegar. Entre autos de civil con Ratis en su interior que daban vueltas muy obviamente por las calles cercanas, tímidos pacos que se acercaban en patrullas y se iban y un estúpido grupo de periodistas de la prensa burguesa que se había puesto justo al frente de la Sacco, a los cuales se le invito a retirarse del lugar a punta de patadas, combos, insultos y destrucción y sabotaje de sus aparatos mediáticos, llego la noche o mas bien el anochecer.

No logro recordar si paso mucho o poco rato desde que llegue a la Sacco. Hasta la noche, unos compitas se habían conseguido un montón de velas las cuales pusimos a través de la calle frente a la Sacco para hacer una “barricada” luminosa, mi madre siempre prende una vela cuando alguien cercano muere, me acorde mucho de ella en ese



momento, solo que ahora eran muchas velas las que ardían lentamente.

Pasado el tiempo, en un ambiente que se cortaba con cuchillo principalmente por la impaciencia de la llegada policial, fueron llegando mas y mas compas, lo que me alegro mucho fue ver gente que tenia profundas diferencias con el Maury y la acción bombera, que pese a esto estaban ahí apoyándonos entre todos, sigo pensando que aparte de los medios que se utilicen y las visiones que se tengan los mas real sigue siendo la solidaridad, la fraternidad y la discusión con altura de miras y no por cahuines o rencillas mezquinas, que no se alimente un ghetto cerrado y “supremo” si no que se expandan los cuestionamientos y acciones antiautoritarias por cada vez mas lugares, sin llegar a creerse mejor que el resto por pensar de cierta manera o hacer o dejar de hacer ciertas cosas.

Mientras unos compas recolectaban piedras que apilaban en una esquina, otros juntaban palos gruesos de esos que afirman los arboles, mientras unos ayudaban a sacar libros de la biblioteca, otros compartían algo de comida y agua para pasar el muy amargo rato, mas del alguno se lamento el no tener

algo mas con lo que iluminar un poco la noche, gestos, abrazos, miradas, gritos, euforia, era un momento sumamente triste pero a la vez había una fuerza y una alegría de enfrentar los que se venia juntos, suena absolutamente contradictorio, pero mas de alguno me va a entender.

La yuta llevo bien entrada la noche, yo habré llegado como a las 3 de la tarde y ya eran (si no me traiciona la memoria), como casi las 10 o pasado, no me logro acordar, apareció un guanaco bajando contra el tránsito por Sto. Domingo, se quedo un rato quieto casi al llegar a la esquina de Bulnes, ya no habían rostros, solo ojos cómplices que brillaban con la luz de las velas en la calle, hubo una tensa calma y se desato lo inevitable, mientras los compas en la casa arrojaban de todo, nosotros infructíferamente tratamos de detener el guanaco, desde ahí pienso que es bastante inútil tirar piedras a los blindados, ya sin tener donde aguantar la embestida. corrimos en piño por Bulnes hacia el sur, en la mitad de la calle y con el guanaco emprendiendo marcha hacia nosotros, a unos compas se les ocurrió la brillante idea de cruzar a la fuerza un auto en la calle para

parar el avance, uno, dos tres, y con fuerzas los 6 o 7 que éramos en ese momento corrimos un poco el auto, nunca pensamos en volcarlo, era el auto de algún vecino y no queríamos hacerle daño, con muchos mas uno dos y tres logramos cruzarlo completo en la calle, en ese momento me pareció que no pasaron ni 10 segundos, funciono perfectamente, el guanaco no pudo seguirnos y retrocedió para darse la vuelta por otro lado, en una calle un poco mas allá hicimos o intentamos hacer lo mismo, la vecina dueña del auto empezó a gritar histérica desde la ventana, corrimos, lacrimógenas, disparos de escopeta, piquetes de pacos por casi todas las calles, un pequeño grupo en el cual me encontraba logro romper el cerco, ya no sabíamos que pasaba en la Sacco, solo especulábamos, en esos momentos cayeron los primeros detenidos de esa noche, esa noche que tanto recuerdo.

Seguimos nuestro camino como rostros sin rostro por las calles aledañas, llegamos a una plaza principal donde se dieron vueltas contenedores de botellas y basura, se prendió algo de fuego, la gente que carreteaba o pasaba por el sector solo atinaba a

mirar perplejos, nadie entendía que pasaba, la verdad yo creo que ni nosotros entendíamos que pasaba en ese momento, algunos ¡PANKY MAURI PRESENTE! quebraban esa extraña calma, en nuestro avance a ningún lugar encontramos un local de Ratis, donde se rompieron varios cristales de la entrada, el local estaba cerrado y no se veía nadie por ahí, en ese momento me di cuenta que no habían ni piedras para tirar, seguimos corriendo, nos encontramos con un par de Tiras dentro de un auto civil, al ver que nos acercábamos sacaron sus pistolas y las mostraron desafiantes, la verdad nadie quiso ser mártir en ese momento, seguimos corriendo, alguno que otro auto cuico sufrió nuestra ira del momento, seguimos corriendo, para mi fue una eternidad correr todo eso, ya cansado y pensando que no tenía sentido seguir para ni un lado, una patrulla de pacos hizo sonar sus neumáticos y nos intercepto, mientras su motor aceleraba al lado nuestro, a mi se me ocurrió dar media vuelta y correr en dirección contraria, algunas piedras fueron descargadas con saña en la patrulla dando pie para que un paco bien pasado a películas sacara su arma y empe-

zara a disparar, no me detuve a ver si esos balazos eran al aire o al frente lo único que se era que los sentía en mi oreja y cada uno de ellos me hacia correr mas fuerte, en la desesperación y ya separado de los demás me metí debajo de un camión estacionado, para mi suerte los policías no alcanzaron a verme, luego echaron marcha atrás y se bajaron al lado de donde estaba escondido, pude ver sus malditas botas pasar por el lado del camión, con mi mano en mi boca aguantando mi corazón bombeante y cuidando de no hacer ningún ruido me quede con los ojos cerrados debajo del camión hasta que los sentí entrar en su asquerosos auto y partir, creo que no me he vuelto a pegar un suspiro de relajo tan grande como ese, me reincorpore y empecé a caminar, me cambie la polera e hice un enredo de ropa para cambiar aunque sea un poco mi apariencia, camine un par de cuadras tratando de calmarme y procesar todo lo que había y estaba viviendo cuando de repente miro hacia el lado, eran dos autos de civil llenos de pacos, una patrulla y un reten que se detuvieron a mi lado, con todos los pacos y Ratis mirándome fijo, yo con fuerzas de no se donde me aguante

cualquier gesto o expresión que delatara mi nerviosismo, me hice el weon y seguí caminando como si no me pasara nada, hasta que escuche a uno de ellos que dijo -no este no es vámonos no mas-, en ese momento me sentí con la raja mas grande de este mundo.

Me acorde que tenia irresponsablemente guardada una bolsita de plástico con un poco de marihuana en mi entrepierna, llegue hasta un lugar en el que me sentía seguro, saque la bolsa, papelillo, dedos, saliva, fuego, humo y la primera sensación de un poco de tranquilidad del día, me lo fume entero, aun así tiritaba un poco, pensé varias veces en el Maury en el transcurso de ese pito, cuando me decía que me sacara uno que terminábamos fumando en el patio trasero de su casa debajo del árbol con otro querido compa, ya mas tranquilo y volado llame a la compa, no le había pasado nada, nos juntamos, averiguamos de los detenidos que habían sido varios y al no tener nada mas que hacer nos fuimos a la casa, tragándonos la mierda y el dolor, sintiendo como nos ardían los ojos cada vez que nos sacudíamos el polerón, no creyendo ni logrando procesar todo lo que nos había pasado aquel día, no creyendo que un hermanito estaba muerto y su cuerpo en manos del enemigo, no creyendo nada

pero habiendo vivido todo, jamás me dieron ganas ni por un momento de llorar, por lo menos aquel día.

No se muy bien por que escribo esto, no es ni el único recuerdo que tengo del Panky ni el mas importante, mas que mal el compa no fue solo una acción, fue muchas cosas, con muchos aciertos con muchos errores, con un aprendizaje continuo, con una acción multiforme sin creer que ya había pillado la papa en solo un ámbito de lucha, yo jamás lo recordare como el mas mas ni el muy muy, como algo separado de la vida real, como un santo sin pecado, el Maury era un compa mas, pero no por eso menos o mas valioso que los demás, el día en que hagan chapitas y poleras con su cara le pintare orejas de Mickey Mouse, me seguiré burlando cariñosamente de el y hasta de su muerte, con ese humor ácido que tanto hace enojar a los reyes del martirologio y la seriedad, recordando que si no fuese el al que le hubiera pasado eso, seria el primero en irónicamente reírse de la situación y burlarse de la desgracia, a veces uno ríe para no llorar.

La primera vez que lo llore, que logre sacar toda la mierda de pena que sentía por no poder verlo mas (y eso que me caía bien mal a veces jaja) fue cuando su cuerpo

despedazado y envuelto en madera descendió los dos metros que nos cubren de tierra para ser comida de gusanos, nos cubren de tierra, pero jamás, jamás de olvido.

A diferencia de otros compas yo no creo que el Panky partió a algún lugar después del accidente, no creo que este viendo que pasa ni apareciéndose en los sueños de la gente, el Maury se murió, lo enterraron y su cuerpo yace cerca de sanbeca, no va a volver a aparecer ni me voy a encontrar con el cuando me muera. el dejo de existir, pero si hay algo que me da fuerzas y alegría es recordar una frase que alguien una vez me dijo, que al parecer era una cita de otra parte, esta decía que uno no muere una sola vez sino dos, una cuando lo entierran y la otra cuando la ultima persona que se acuerda de ti pronuncia tu nombre por ultima vez, y de eso me preocupare siempre, que la segunda muerte del maldito del Maury no llegue en muchos, muchísimos años mas.

*¡Seguimos procurando*

*que viva la anarquía!*

*Compita Maury para*

*mi estas presente siempre.*

*Me sigue sacando sonrisas cada vez que  
corean tu nombre en medio de las acciones y  
las barricadas.*





RECUERDO LA  
PRIMERA VEZ QUE  
TIRE UNA PIEDRA

*Anónimo/a*

**R**ecuerdo la primera vez que tire una piedra, fue el 2011 en una marcha que terminó en el parque de Almagro, y posteriormente un gran número de personas llegó a la Alameda. Frente la turba de personas que se juntó a las afueras del metro Universidad de Chile llegó un zorrillo, todos corrimos y cuando estábamos llegando a San Francisco veo una botella de coca cola en el suelo, luego en una improvisada tapada de cara con la polera tapándome la boca y nariz, agarro la botella y la lanzo en contra del zorrillo, lamentablemente no le di a la wea. Lo que me llamó a tirarle la botella al zorrillo no fue un mera pasión, sino que en las anteriores marchas siempre me había dado rabia con la violencia con que nos reprimían, y que no hacía nada más que gritarles pacos culiaos, recordando todo la violencia con que nos atacaban y como en ese mismo momento lo estaban haciendo nuevamente, y lo más lógico y legítimo que se me ocurrió hacer fue responderles, defenderme. Después de eso supe que en vez de quejarme por la represión por los pacos por Facebook tenía que hacerles frentes, que no iba a permitir

que nos golpearan, que nos humillaran así como si nada, que aunque sea con un camote, una botella iba a hacerle frente al miedo que nos querían infundir, a la subordinación a la cual nos querían someter. Sé que ese camote no romperá el guanaco ni el zorrillo, pero sé que hacerle frente a la represión de los defensores de la burguesía sería una manera de decir basta, una manera de decir “si quieres enfrentamiento, aquí lo tienes” y aunque sea con cualquier wea vamos a atacar, vamos a resistir, vamos a romper con la obediencia que nos quieren imponer.

Desde que lancé esta botella me di cuenta de que esa forma de responder de actuar, de lucha, era la que los medios burgueses atacaban, lo que los medios burgueses buscaban criminalizar para dividir al movimiento estudiantil. Y al principio del 2011 me trague ese discurso, criticando a los capuchas de aweonaos, de anarquistas sin sentido, de que funaban las marchas. Pero fue al calor de la lucha en la que pude romper con el cerco comunicacional con que me estaban dominando, con el cual manejaban mi opinión y con el cual siguen manejando a miles de estudiantes en las calles que al momento

del enfrentamiento con los pacos sacan a flote el discurso de la manera “políticamente correcta de manifestarse” ( que frase más de mierda), esa es la que se vende por la tele, que el carnaval sí pero que la lucha callejera no, y así nos tienen divididos.

Después de esa marcha comencé a marchar y después a atacar, a enfrentarme a los pacos, porque me surgía la necesidad de hacerlo, pero de a poco comencé a ver que el enfrentarse con los pacos era más que un desahogo, más que una rabia contenida, es una rabia organizada, una manera de hacer política, nuestra manera de hacer política, la de enfrentarse y reconocer a un enemigo, la burguesía, pero que en este caso es defendida por los pacos.

Junto a esto surgen varias críticas como “tirando piedras no vas a cambiar la educación”, bueno marchando pacíficamente y siguiendo las órdenes del gobierno, pidiéndole permiso para mover un dedo tampoco. Que el gobierno de buen visto a manifestaciones pacíficas y carnavalescas demuestra el poco miedo que le tienen a ese tipo de protesta, saben que eso no les va afectar en gran medida. Pero si saben que tomándose una fábrica van a cagar, si saben que desestabilizando la cotidianidad de las personas y el

sentido común van a cagar también, si saben que si nos organizamos como lo hicieron en Aysén, Freirina y en diferentes sucesos históricos podemos cambiar la situación actual.

Creo que el usar la violencia como un instrumento de acción y como un medio sirve para apuntar a algo mucho más profundo que la educación mercantilizada, sirve para cambiar esta sociedad de mierda, capitalista y de clases, que a través de la violencia y el amor entre explotados vamos a tomarnos los medios de producción, y todas las propiedades para organizar de manera igualitaria, sin jerarquías y autoridades una sociedad libre y mejor para todos y todas.

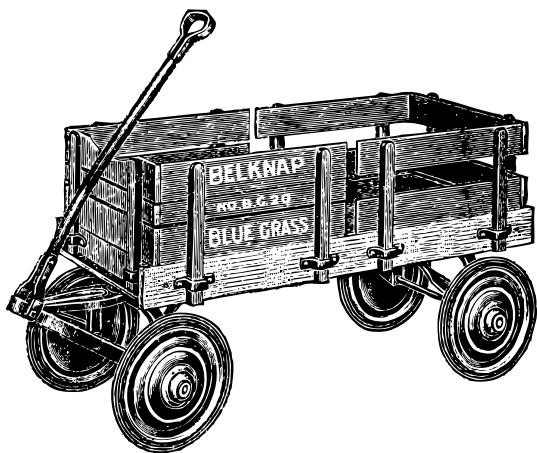
Un hecho y un enfrentamiento que me marcó mucho fue el de la funa al homenaje a Pinochet que se organizó el año pasado. La situación era clara y simple, los mismos pacos que mataron a nuestras y nuestros compañeros estaban ahí protegiendo a los fachos, a los que llevaron y apoyaron el golpe y la dictadura, ¿Cómo no agarrarlos a camotazos?.

El resultado: Varias viejas y viejos fachos que recibieron la respuesta de personas que hasta el día de hoy sufren, respuesta legítima por cierto. Y también vimos la organización entre los y las compas asistentes a la funa

para enfrentar a los pacos, fue hermoso ver a viejos y viejas agarrando a camotazos a los pacos, reviviendo las luchas del pasado, la desobediencia, la rebeldía de generaciones diferentes luchando contra un mismo enemigo y sus defensores traidores de la clase.

Fue la raja ver como en el Parque de Almagro los muy bastardos iban encima de los caballos, y les dimos cara. Viejos, viejas, jóvenes, adultos, todos juntos unidos en la lucha callejera contra los pacos culiaos. Fue realmente hermoso ver diferentes generaciones de personas unidas con el mismo objetivo: Volver a conmemorar y a revivir a nuestros/as compañerxs caídos en un enfrentamiento contra los pacos, y repudiar a Pinochet.

Claramente desde las primeras experiencias de lucha uno va aprendiendo diferentes formas para cuidarse y de ataque también. Y siempre teniendo presente que la lucha callejera es una de las tantas formas de organizarse y luchar. No es la única, y no puede ser la única. Porque se debe complementar con la organización popular en los barrios, villas y poblaciones. Para que la revuelta se difunda y que con autogestión podamos levantar una sociedad libre.



# *HISTORIA DEL COLECTIVO PROMEDIO ROJO*

y los estudiantes movilizados  
del Liceo Amunategui

(2001-2004)

*Cadáver de Magali*

**E**sta historia arranca en el año 2001, en el contexto de las incipientes, y en un principio tímidas movilizaciones estudiantiles, y transcurrirá desde ese año hasta los siguientes en mi época de estudiante secundario en el Liceo Amunategui.

Esta historia no me involucra a mí como protagonista al modo de cualquier historia contada por ambiciosos escritores y figurillas sedientas de una superficial fama, impulsada y financiada por intereses de capital, o por capitales de partidos políticos nacionalistas. No, nuestros deseos nunca estuvieron impulsados por esa clase de intereses. No fuimos impulsados por ninguna clase de interés partidista, ligado a nuestras motivaciones. Me parecería un claro insulto a lo que fue nuestra causa y nuestra inteligencia anti-autoritaria, que se nos pudiera identificar y entramar en el mismo saco con esas sanguijuelas. No fue como con las actuales figuras políticas faranduleras, de personalidades como las de Camila Vallejos, Georgio Jackson o Camilo Ballesteros [falsos críticos del Estado capitalista]. Ni tampoco fuimos como aquellas figurillas secundarias, los “dirigen-



tes”, que durante la revolución pingüina del 2006 [con su doble faceta de presidentes de centros de alumnos e integrantes de juventudes de partidos políticos], serviles a sus iglesias a las que pertenecían en cuerpo y alma, y no al movimiento estudiantil, muy políticamente rindieron al dialogo del movimiento con el Estado para destruir su potencial revolucionario (todo esto de un modo bastante republicano). Estas infantiles marionetas políticas, se pusieron por autoridad y pacto con el gobierno a la cabeza de un movimiento espectacular y ficticio, logrando su objetivo de sortear a las bases estudiantiles que constituían al movimiento real, por medio de un falso consenso estudiantil que desbarato ideológicamente al movimiento, aun carente de madures militante, cooptando a los estudiantes y organizaciones estudiantiles secundarias mas conscientes, que no pudieron reaccionar ante esta traición, ni ante el desgastamiento tanto mediático como real del movimiento.<sup>1</sup>

1 Esta parte del movimiento real ya poseía una crítica revolucionaria del sistema educativo y capitalista mas o menos consciente, hasta el punto de haber difundido las consignas generales contra el capitalismo y el Estado entre las mismas bases estudiantes fortaleciendo al movimiento por la vía de

De cualquier forma no fuimos como toda esta clase de rompe huelgas amarillos, que se mal guiaron por los intereses de plataformas y partidos, en vez de por los intereses mismos de los estudiantes pertenecientes a las clases trabajadoras y precarias.

Tampoco se trata de reconstruir la historia de aquellos estudiantes que éramos, sobre la imagen de grandes héroes mistificados de un pasado originario, como si nosotros hubiésemos arrastrado desde adelante a multitudes de estudiantes-borregos, por intereses individuales. Simplemente despertamos en un momento. Y ha muchos de nosotros [por aquellos años] nos llegó la oportunidad de iluminación del pensamiento crítico mezclado con música. Claro que esta historia me involucra a mí, pero también a una colectividad que éramos, de personas considerables, singulares, unos unidos en otros por

---

la lucha, bajo una decidida postura crítica de negación total contra todo reformismo partidista. Por otra parte, los populistas líderes estudiantiles ya habían decidido sus intereses según sus propios partidos políticos [los voceros Carina Delfino y Cesar Valenzuela eran miembros del oficialismo, de las renovadas Juventudes Socialistas; el presidente del Centro de Alumnos del Instituto Nacional, Germán Westhoff era militante de la UDI; etc.]

diversas experiencias estudiantiles, críticas, y por supuesto, culturales. De alguna forma empezamos a crear nuestra propia anti-cultura. Me pregunto dónde estarán esos compañeros, a muchos los que he dejado de ver durante estos años. No tiene sentido, para esta historia, hablar de nombres ni de personajes.

Por estas razones me bastara con el anonimato de todos esos estudiantes que fuimos. Porque el anonimato no camina nunca como las caras visibles, adelante del movimiento arrastrando a las bases. El anonimato de colectivos de carácter clandestino, revolucionario y autónomo, que fuimos [en muchos colegios y liceos] siempre camino al lado del movimiento, despertando las conciencias críticas en vez de encaminarlas ciegamente por un camino marcado y significado de reformismo.

\*

\*

\*

Esta historia comienza particularmente para mí el año 2001 en el Liceo Amunategui, año en que ingrese a primero medio. Yo, como muchos compañeros estudiantes, nos

sentíamos [ya hace años] defraudados de la cultura televisiva y musical, de un lado, a la vez que comenzábamos a abrir los ojos ante las injusticias económicas y sociales que afectaban a la sociedad y propiamente a nosotros como estudiantes. En nuestro caso particular, lo último se veía reflejado en la batalla por la “gratuidad del pase escolar” [que por aquel entonces se reducía a la gratuidad de la obtención del pase; ni que pensar en la gratuidad completa del transporte] y contra la falsa reforma educacional que comenzaba a ser impulsada por la concertación, por medio de la nueva prueba de selección universitaria. En este sentido, como estudiantes, lo primero que adquirimos fue la autonomía del pensamiento. “Comenzar a pensar por nosotros mismos.” No creíamos un carajo en la política oficial y su historia, y nos reíamos irónica y críticamente con los compañeros de las mentiras arrojadas en las clases de religión e historia. Defraudados de la historia y los héroes, de la irracionalidad de la autoridad en las costumbres sociales, conversación tras conversación avanzábamos la crítica en un sentido importante. Aburridos de la cultura del colegio en

parte solo queríamos divertirnos. Éramos un poco más que unxs niñxs, pero ya descubríamos el signo de la brutalidad policiaca y del aburrimiento dibujado sobre las caras de todo lo que nos ofrecían y decían sobre nuestros futuros: lo que teníamos que hacer. La ropa y la estética establecida que nos obligaban a usar, la religión, la cultura política-cívica y todas esas mentiras estéticas propagadas en los colegios. En general creo que éramos una generación que se negaba casi instintivamente a la institucionalización que se promovía sistemáticamente por aquellos años en los colegios [ya que no fuimos directamente herederos de una tradición de lucha secundaria, partimos quizás de cuestionamientos mas paradigmáticos, hasta que por la ruptura nos fugamos de esos estilos de vida].

Nos negaban desde el derecho a usar zapatillas, hasta usar el pelo largo según nuestra propia cultura. ¿Qué tiene de malo? nos preguntábamos, ¿acaso de ese modo se engendro todo mal? En ese nivel de tonteoría y de hipocresía moral arcaica, medieval, de puritanismo religioso, funcionaban la mentalidad de tantos profesores, inspectores y directores en distintos establecimien-

tos educacionales. Lo que quiero decir es que como partícipe directo de ese proceso de liberación político-cultural, puedo hablar por cierta parte de mi gente, mi generación, sin que ningún bastardo autoritario de cualquier clase, quiera echarme en cara que no puedo hablar por esa comunidad que fuimos. Si que conformamos una comunidad y una hermandad, aunque con los años nos hallamos separado de muchos sin remedio y nos encontramos desparramados por distintos lugares. Estoy en mi derecho de contar estos hechos porque son mis afectos lo que se desatan al recordar aquellos tiempos.

Formar, cantar el himno nacional, mirar al frente y caminar. Discriminar, comenzar a competir por ser el mejor. Te dicen, ¡ya no estás en la básica! ¡Obedezca y sea responsable! Y tú piensas ¿para qué? ¿Para el beneficio de quienes tanta rutina? Estas, entre otras ideas, son las que logre desatar completamente de mí durante aquel proceso. Esto aunque parezca una nimiedad posee un significado muy profundo [creo] para toda aquella generación. Lo único verdaderamente bueno y verdadero de aquella institución, estaba profundamente ligado a la liber-

tad colectiva y la amistad que creamos como *grupos de afinidad*, junto con las experiencias y prácticas que pudimos emprender y llevar a cabo para romper lo cotidiano.

De pronto, como un gran torbellino, surgió una llama que encendió la mecha de dormidos corazones heréticos que entraron en antagonismo con los intereses de las diversas direcciones y centros de alumnos de los liceos.<sup>2</sup> Obediencias que ya no se podían aguantar más, terminaron por estallar. Como un bombardeo de resonancia sincrónica empezaron a brotar las primeras semillas de rebeldía más consciente, podríamos decir. Y de pronto la música cumplió rol fundamental de liberación. Por la música punk en lo personal [y otros cabros por medio de otros géneros y estilos como el metal o el hip hop], unos cuantos cabros de mi generación bebimos de la alegría de toda una cultura por descubrir, que se nos presentaba de golpe

---

2 Aquí cabe mencionar a todos los colectivos de aquella época en los distintos liceos. Lamentablemente la memoria me falla y no recuerdo los nombres de todos ellos: los compañeros y compañeras del Liceo Darío Salas [colectivo Darío Rebelde], las compañeras del Liceo 4, del Carmela Carvajal, del IMBA, el Liceo de Aplicación [colectivo Rafael Vergara], del Instituto Nacional [FEL], del Liceo Lastarías, entre otros.

como alternativa a todo ese aburrimiento, y que luego comprendimos ya estaba ahí mantenida por algunos locos que ya vivían en aquella cultura subterránea entre canciones de bandas como *Anarkia*, *KK Urbana*, *Fiskales Ad-hok*, *Los Miserables*, *BBS Paranoicos*, *Ateos Gracias a Dios*, *Insurgentes*, *Curasbun* o *Santiago Rebelde*. Como muchos ya estábamos disconformes con la política y la cultura del Estado capitalista, nos pareció de oro la fuente de esa disconformidad expresada en música y literatura, porque confluía con nuestras ideas al respecto de la crítica de la autoridad, en el poder de negación de la autoridad real de las figuras de autoridad [del liceo], arrojada sobre el sistema [educacional de mercado].

Uno de los primeros textos que leí sobre neoliberalismo, me fue entregado por un compañero que participo de la creación de «Promedio Rojo», que era nuestro colectivo secundario del Liceo Amunategui, del cual contare algunas experiencias organizativas. No recuerdo el nombre exacto de aquel texto [“Sistema Educativo y educación de mercado” o algo así] pero sí recuerdo que comenzaba con un marco teórico de Althusser, sobre los



aparatos ideológicos y represivos del Estado [que me llevo a reflexionar por primera vez sobre la ideología y la represión, como las dos caras distintas e isomorfas del poder], y luego explicaba el contexto en que se creó la LOCE [aprobada el último día de dictadura] la participación del FMI en la confección y promoción de las políticas educacionales en Chile, los conceptos fraudulentos y mistificadores de “libertad” y “desarrollo”, etc. Otro texto importante que circulo entre nuestra célula, fue un texto sobre “Análisis de coyuntura y estructura”, que también nos enfrento por primera vez a la necesidad de la estrategia revolucionaria y política.

Entre en este grupo [en Promedio Rojo] por amistad con otro compañero que gustaba también de escuchar música punk y hardcore. Lo primero fue llegar a conocerse, y ligar la amistad. Poco a poco, conversación tras conversación, debate tras debate, discusión tras discusión, guitarra, temas de música tras temas de música, entendíamos que debíamos jugar algún papel dentro de los acontecimientos, que la realidad se podía cambiar con voluntad y con acción, como si a pesar de las múltiples ocultaciones en las

clases de historia, el sistema hubiese fallado al no poder restringir nuestras mentes dentro de la funcionalidad del sistema, y el poder no lo hubiese conseguido con nosotros: [aun enseñan la historia de atrás hacia adelante, y no desde el hoy-ahora hacia atrás de un modo más comprensivo que lineal, mas empírico que teórico; enseñan la historia de modo que la dictadura pinochetista aparezca al final de la historia, como el resultado de una evolución social, en vez aparecer en lo más inmediato de nuestra historia pasada como el caldo de cultivo de una institucionalidad democrática fascista].

Luego de establecer los lazos de amistad con la banda comenzamos con las reuniones de carácter político. Se dieron varias instancias articulativas con otros colectivos secundarios de la época, charlas e intercambios de experiencia, contrainformación y propaganda revolucionarias. Ese año, 2002, asistí con mi grupo de compañeros y amigos a unos talleres de formación política que se realizaban en la Universidad Bolivariana [a la vuelta del Liceo Amunategui], que consiguió uno de nuestros compañeros, clases dictadas por un profesor de sociológica de la Universidad

de Chile [del cual no recuerdo el nombre] en donde se nos enseñaron las teorías de Marx acerca de las formas de plusvalía relativa y absoluta [clases sobre *El Capital*], unos textos de Lenin sobre el rol de los estudiantes en la revolución de octubre, etc., estas dentro de las clases que logro recordar. Aunque yo me consideraba libertario, y nunca adherí al autoritarismo leninista, debo destacar que este tipo de talleres y experiencias críticas fuera de lo cotidiano me introdujo a una lectura más profunda de los escritores del anarquismo [Bakunin principalmente] y las historias del movimiento obrero internacional [por el debate Marx-Bakunin; marxismo-anarquismo], debido a que estaba en conocimiento de la existencia de esta corriente de pensadores, pero por los años el materia era muy escaso [...a excepción de algunas publicaciones de amigos de la Ideacrata colectivo de Maipú, entre otros colectivos libertarios, o los libros que se podían conseguir de la editorial argentina Espíritu Libertario]. El anarquismo y su postura libertaria llamo inmediatamente mi atención, el anarquismo que nuestro buen profesor, tan rápidamente despacho durante una de las sesiones de

esos talleres [por el supuesto “carácter utópico de este...”]. Esta sesión en particular, causo en mi y en otros compañeros una inquietud e interés por conocer aquel pensamiento que para un profesor de pensamiento crítico -aun para él-, parecía una idea peligrosa. Por aquellos días leía a Albert Camus y a Sartre, y en eso consistía mi pequeño arsenal de conocimientos teóricos con respecto a las ideas libertarias. Todo este proceso aprendizaje realizo en mi y en mis compañeros, ciertas inquietudes intelectuales, y me empujo a la lectura de otros textos y autores de raigambre socialista revolucionaria, y a los clásicos del anarquismo. Me volvió a cultivarme intelectualmente, y con los años a rechazar completamente la ideología.

Como célula podíamos organizarnos de acuerdo con nuestras propias motivaciones, que a esas alturas nos dábamos cuenta, poseían un carácter colectivo. Descubrimos así la belleza y la importancia de la existencia de formas organizativas horizontales, alternativas y contrahegemónicas. Lo que nos unía más allá de la sociedad que conformábamos en la amistad era la propia unidad política de la negación, y no necesitábamos

mas reglas que estas. Nada mas solido que realizar la organización por la individualidad y la propia individualidad por la organización. Estábamos de acuerdo en realizar nuestra idea de amistad y diversión, y al mismo tiempo en adoptar la guerra suplementariamente [no como el Estado y la autoridad que siempre hacen de la guerra su objeto primero]. Afortunadamente no se nos mostraban excluyentes la amistad de la lucha política. Nuestra afinidad [política y personal] nos unía a nivel organizacional, era toda nuestra fuerza. Por esto podíamos prescindir [como todo colectivo secundario que yo conociese por aquella época] del vulgar contrato o pacto formal al modo de los centros de alumnos. Esta modalidad, evidentemente, nos permitía diferenciarnos, distanciarnos y situarnos frente a frente a la modalidad de las presidencias de estos centros, que por esos años acostumbraban a trabajar coordinadamente con las direcciones de los liceos, obviando las verdaderas necesidades e intereses de los estudiantes y sus situaciones precarias en los establecimientos, situaciones que los llevarían inevitablemente a la confrontación con la dirección.

Esto último lo recuerdo muy bien, porque durante mi primer año dentro de Promedio Rojo, arrojamos la férrea crítica a los centros de alumnos en general, que por esos años solo aparecían y realizaban una que otra actividad para los días del alumno. De política, es decir, de injusticia e inequidad, de precariedad y miseria estudiantil nunca hablaron. Si se convocaba a una marcha estudiantil por el cordón de colectivos secundarios de aquella época [COSAS (o Cordón de Organizaciones Secundarias Activas), sucesor de la vieja organización CREA del 2001], el centro de alumnos [muchas veces estando en conocimiento] no movía un dedo por consultar a los estudiantes sobre ello, ni realizaban asambleas, ni nada, ni siquiera se encargaban de circular la información sobre estas, sino de coaptarlas, aunque se hubiesen difundido con arta anticipación. Si nos colocábamos fuera del colegio con un lienzo, informando (repartiendo información) y convocando a una marcha, y salían los inspectores para intentar persuadirnos (ya que es de su interés que la municipalidad pague por las asistencias de los alumnos) sin cumplir su objetivo, salían luego el presidente o algún

delegado del centro de alumnos para negociar por dirección contra nosotros y nuestros intereses estudiantiles. Esto denotaba el carácter instrumental y servil de los centros estudiantiles con respecto a dirección e inspectoría, es decir, su carácter reaccionario contra el movimiento estudiantil. De esto que Promedio Rojo se propuso llegar al centro de alumnos para conquistar aquel espacio, romper con la corriente reaccionaria del centro de alumnos, y aprovechar los medios de los que luego se dispondría, para beneficio del movimiento. Y al año siguiente nuestro colectivo salió elegido para realizar el cambio pretendido, que los estudiantes al parecer pretendían también efectuar [mas pasiva que activamente por aquel entonces] por medio de la organización. Realmente no logramos realizar una mayor cantidad de fiestas y actividades, sin embargo, en términos políticos se avanzo hacia una democratización de la información con respecto a las actividades estudiantiles y su movimiento, así como también se logro articular y posicionar al cordón de colectivos estudiantiles frente a los estudiantes, que conocieran de la existencia de tales instancias. Rompien-

do con la vieja lógica reaccionaria de los centros de alumnos, la organización poseyó la infraestructura para realizar una mayor cantidad de intervenciones dentro del colegio. Si se necesitaban hacer lienzos se realizaban en el propio centro de alumnos. Si se necesitaban hacer reuniones en horas de liceo, se podían realizar ahí. Si se querían preparar bombas de ruido, se disponía de esta misma habitación para su realización. A veces colocábamos música por medio de parlante en los recreos, cosa que se había perdido por un año al prohibir inspectoria el uso de parlantes en horas de recreo. Si necesitábamos realizar una intervención mas compleja, también la preparábamos allí. Una vez -recuerdo- realizamos una intervención en pleno recreo, todos encapuchados. Pusimos un lienzo y panfletamos, se gritaron sus consignas y se arranco del lugar sin dejar rastro (aunque más de algún amigo puede habernos reconocido). Todo se debía hacer con ese resguardo, debido a que por aquella época era motivo de expulsión segura tal herejía de pertenecer a una organización estudiantil clandestina. En cuanto a nuestras articulaciones con otras organizaciones



durante este tiempo, se realizaron articulaciones y actividades conjuntas con el CER [Cordon de Estudiantes Revolucionarios] en algunas universidades. (...)

De cualquier forma esta posición de Centro de Alumnos colocó a algunos compañeros, las caras que se hicieron más visibles durante este año, en situación de individualización, señalización y vigilancia, razón por la cual dos de nuestros compañeros fueron expulsados por dirección en aquel año. De esta experiencia Promedio Rojo perdió gran parte de la credibilidad de la que gozaba durante un periodo importante, debido quizás a la alta expectativa que surgió de su elección y a la reacción por el carácter de la crítica que realizaba desde paralelamente desde la clandestinidad. Algunos compañeros comenzaron a dedicar más tiempo al centro de alumnos mientras que los demás seguíamos trabajando como colectivo. De cualquier modo todo esto sirvió para generalizar y socializar la crítica de los centros de alumnos entre las bases estudiantiles, y en cierto modo para formar una desconfianza hacia las diversas representaciones políticas, ya sean micropolíticas o macropolíticas.

De este movido año 2003 (en el que decayó finalmente el COSAS) al 2004, nuestra organización pasó de tener (en su mejor momento), de entre colaboradores, amigos y miembros de la célula propiamente tal, alrededor de 20 o 25 miembros, a su peor momento, ya que permanecemos en la organización tan solo 5 o 6 miembros. Luego del 2003 muchos de nosotros ya nos encontrábamos “funados” por dirección, y esto puede haber sido un motivo importante de la bajada de tantos miembros. También pueden haber contribuido ciertos quiebres entre amistades, que acrecentaron el sectarismo y la división organizacional por motivos personales. De cualquier forma, a duras penas seguimos sacando nuestro boletín, que ya llevábamos publicando por cerca de 3 años (sino es que mas), aunque con poca constancia. Fue durante este año que se volvió a conformar un cordón de colectivos secundarios (CREAR). Entonces, si bien el colectivo se debilitó en fuerza el 2004, ese mismo año se organizó el cordón que luego, un par de años después jugaría un importantísimo papel en la construcción de una red de relaciones entre los diversos colegios del centro

de Santiago [el llamado movimiento pingüino]. Me tocó ser delegado por ese tiempo en las primeras reuniones de este cordón, reuniones que se realizaban en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Chile, esa que queda en calle Portugal.

Sin embargo mi historia personal implica un profundo vuelco en el final. Ya a mediados del 2004, el mismísimo día del alumno, fui irremediablemente expulsado del Liceo Amunategui junto con otro compañero. De algún modo no fue una sorpresa para nosotros. Esto se veía venir de por lo menos 2 o 3 años: el 2002 habían sido expulsados 2 compañeros acusados de colocar bombas de ruido en el Liceo; al final del 2003 habían sido expulsados dos compañeros que habían participado en el centro de alumnos; mientras que yo y uno de mis mejores amigos éramos expulsados por ofender profundamente la moral y las costumbres de la dirección del Liceo en cuestión. Esta ofensa (que realizamos) fue un acto de venganza contra dirección por todos los malos ratos, retos, amenazas, discriminaciones, persecuciones a la que nos vimos sujetos la mayoría de los compañeros por parte de dirección.

Sin embargo por nuestra falta de experiencia fuimos contestados con el peor de los castigos arcaicos, el destierro del colegio. Todo nuestro odio se remonta, mas allá de las represalias que siempre tomo dirección contra nosotros, por una cuestión que se volvió personal. Aquel año 2004, durante un acto en el que íbamos a tocar con mi banda y miembros de Promedio Rojo (habíamos preparado una sesión de temas de Sin Dios), justo cuando comenzábamos a probar los instrumentos para tocar, apareció delante de nosotros nuestro inspector general, el cabezón Jorge Toro [quien fuera hasta hace poco rector del Instituto Nacional hasta su destitución por los alumnos el 2013], y nos dijo que ya se había acabado el acto, que no podíamos tocar. Este hecho acrecentó nuestro desprecio por el ignorante de Toro, y nos hizo atesorar profunda e inconscientemente un desquite contra dirección. Sin embargo nunca planeamos realmente como resultaría. Solo pasó.

Un día en que el nuevo centro de alumnos olvido o quiso ocultar al estudiantado la convocatoria de un nuevo paro estudiantil, el colectivo fue a conversar y a poner las cosas en claro con el centro de alumnos. El

presidente del centro de alumnos retrocedió ante nuestro encaramiento, y pactamos que mientras ellos escribirían y presentarían una carta a dirección anunciando el paro interno durante el primer recreo, nosotros difundiríamos la noticia por los patios, convocando a todos los compañeros estudiantes a un paro interno [que se realizo en la multi-cancha]. El movimiento resulto relativamente exitoso, aunque no pudo perdurar. Los estudiantes estuvieron por cerca de dos horas en pleno patio. Se nos informo por otros compañeros que los estudiantes que entraron a la sala de clases se encontraban realizando un paro de lápices. En un momento hasta vi volar entre gritos furiosos una mesa encendida en llamas creándose un cierto descontrol que los inspectores, del otro lado de la cancha no podían contener. Luego de alrededor de 1 hora y media, 2 horas, el paro interno no se pudo sostener mas, y como los compañeros de Promedio Rojo, no entramos a clases durante la primera hora, decidimos refugiarnos en el Centro de Padres y Apoderados, sitio en el cual siempre podíamos capear clases cuando lo deseábamos. Al llegar al lugar, las tías del centro nos dejaron pasar pero nos

pidieron ayuda para una manualidad que se encontraban realizando. Nos preguntaron si podíamos ayudarles a escribir sobre unas cintas que se encontraban atadas a unas rositas pequeñas de plástico, que serían entregadas en la entrada del Liceo a todos los alumnos en razón del día del alumno del año 2004, una semana después del paro interno que ya mencione. En nuestro espíritu bufonesco y rabioso comenzamos a escribir en lugar del mensaje de “Feliz día del alumno, te desea Centro de Padres y Apoderados”, una serie de insultos y garabatos dirigidos contra dirección, la Magali, el cabezón Toro, y el inspector mas nazi de todos, el pelao Jara. Independiente de lo que signifique esa bufonada para nosotros aquel día, no le prestamos mayor importancia al acontecimiento. Una semana después, ya durante el día del alumno, vi llevar a los estudiantes estas chapas e imaginaba esos múltiples balbuceos y garabatos que podían andar dando vueltas por ahí. Ante la advertencia de una profesora igualmente humilladora y arrogante [una profesora de música que no recuerdo el nombre], estas inscripciones no podían pasar desapercibidas y menos perdonadas

por parte de dirección. Inmediatamente la culpa cayó sobre Centro de Padres [los encargados de la fabricación de las chapas] y luego sobre nosotros evidentemente. Un error que tuvimos que pagar con creces [perder un año de escolaridad y dejar de ver habitualmente a mis compañeros más queridos]. Para ellos era una cuestión simbólica de poder,... no podían perder la oportunidad de condenarnos, esto era imperdonable. Lamentablemente ese día también iba a tocar unos temas cuando llegaron a avisarme sobre mi expulsión. Fuimos echados como perros por la puerta de al lado del Liceo.

De esto, puedo decir que me terminaron expulsando tan solo a mí, por razón de estos hechos. Fui sindicado como líder de Promedio Rojo. ¡Si claro un colectivo horizontalmente organizado con líderes jerárquicos! ¡Ignorantes, desconocedores de la naturaleza libertaria! Esto habla muy mal de la inteligencia de estos educadores, ya que ni siquiera investigaban en razón, ni con la más mínima comprensión científica. Cualquiera de nuestros boletines evidenciaba evidentemente que nuestro trabajo era de carácter horizontal. Uno de los hechos

más notables, es la experiencia contada por mi amigo (que de igual forma sería expulsado un par de meses después por otro cagazo). Lo que me conto fue que en una ocasión fue llamado por el pelao Jara a su oficina, en la cual intentó hacerse pasar [con una psicología de juguete], por buena onda y amigo de mi compañero, conversación en la cual se le incitaba a reconocer que yo participaba como líder de Promedio Rojo. El deseaba que lo reconociese. Demas esta hablar sobre el silencio leal y sepulcral de mi gran amigo y compañero. Pero una de sus observaciones con respecto a la actitud del pelao me pareció bastante más aguda que cualquier actitud falsa del Jara: el hecho de que mi amigo notara el disimulado movimiento de la mano de ese maricon, que se deslizaba sutilmente hacia los bolsillos de su chaqueta “como si estuviese registrando la conversación con una grabadora.” Este fue un claro ejemplo de la siniestra maquinaria que podía llegar a poner en funcionamiento dirección, dentro de un Liceo, para destruir a unos alumnos y alumnas decididamente revolucionarias y rebeldes.

Para concluir este relato [ya que la historia se corta para mí un tanto abruptamente] quisiera destacar que, por lo que tuve



de entendido en un par de visitas posteriores al Liceo [afuera de él], Promedio Rojo continuo sus actividades por parte de unos 5 o 6 compañeros que reavivaron al colectivo. También tuve conocimiento de la expulsión de otro compañero mas, y de otro alumno que, simplemente por comentar y fanfarro- near pertenecer a nuestro querido Prome- dio Rojo [y en realidad sin pertenecer] pago las consecuencias de la herejía y fue expul- sado también. De todo esto comentar que -evidentemente- durante los años siguientes el número de los estudiantes-manifestantes creció a la par de la lucha incondicional y revolucionaria entablada por los colectivos hasta la experiencia del 2006, año en que lograron levantar la consigna general de la educación gratuita.<sup>3</sup> Lo que empezó con manifestaciones de 1.500 personas por el 2001, o las “masivas” marchas en el Parque Forestal y Almagro de unas 4.500 personas [el “mochilazo”], pasó a ser en varios años, un movimiento verdaderamente grande y

3 Vale decir, que sin ser el calco perfecto de los ideales que nosotros levantamos por aquel entonces, la ACES y el CONES, son organizaciones que se encuentran dentro de los lineamientos generales de lo que se plantío por aquellos años del CREAM y sus predecesores.

solido<sup>4</sup>, movimiento que a pesar de su derrota el 2006 y 2011, ha seguido avanzando en su consolidación de un carácter anticapitalista y antiestatal. La nueva derrota del 2011 nos enseña que el movimiento debe lograr ampliarse a otros sectores proletarios de la población, y seguir avanzando hacia la despolitización de los movimientos sociales por parte de los partidos políticos nacionalistas. Porque la derrota de los estudiantes ha sido el aislamiento e individualismo reinante por parte de todas las clases obreras. Si permanece solo, aislado de las otras clases trabajadoras, no conseguirá romper la lógica de los partidos y los gobiernos [debido a que, entre sus propias filas siguen infiltrando partidarios del sistema y su reforma, individuos y partidarios que aun se encuentra ligados al gobierno republicano por los partidos políticos y al Estado de Derecho por el respeto y el miedo, lo que es igual a estar ligado y a respetar la ley de las condiciones de desigualdad económica y social que se reproducen

<sup>4</sup> Vale recondar aquí que incluso en las movilizaciones del 2011, fueron los estudiantes secundarios quienes dieron cara hasta el final de sus fuerzas por los ideales que los movizaron, con mas consecuencia y mas arte (libre de partidos políticos nacionalistas) incluso que los estudiantes universitarios.

constantemente día tras día, reproduciendo las desigualdades en los diversos sistemas institucionales, incluyendo las inherentes al sistema educacional neoliberal de mercado], ni mucho menos conseguirán todos los movimientos socializar las consignas generales del pensamiento anárquico-comunista de todos los tiempos que se encuentran atadas al neoconservadurismo: «la aniquilación de la propiedad privada y el nuevo reparto de las tierras».

\*

\*

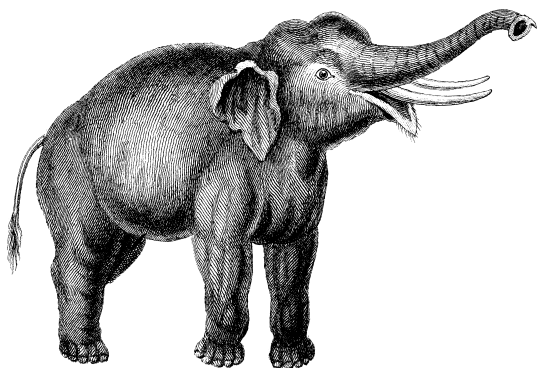
\*

Un día, durante mi paso por la Universidad (el año 2007), se hablaba durante una clase de filosofía política sobre las causas de la caída del movimiento estudiantil del año 2006. Entre mis compañeros de salón se encontraba el líder farandulero de las JS Cesar Valenzuela. En plena debate sobre el tema lo mire y le arrojé la siguiente pregunta: “¿Por qué si el año 2006 estabas del lado de los estudiantes, al terminar el movimiento por las mesas de trabajo con el gobierno, terminaste trabajando para el Ministerio de Educación?!”. Yo sabía que era por su conexión con el oficialismo, y además suponía las causas de porque había llega-

do a estudiar con honores a una Universidad concertacionista como es la UAH. Para concluir le dije “¡...tu destruiste todo por lo cual lucharon esos estudiantes anónimos en mi época de secundario, mientras tu transaste al movimiento con los partidos políticos y el gobierno... y ahora obtienes un indigno beneficio por ello!” Y saben, tan solo fue capaz de con suerte mirarme y decirme: “yo no voy a hablar de eso”, y el cobarde se quedo en silencio... no fue capaz de hacerse cargo sinceramente de su historia. Por esto he intentado hacerlo yo mismo con la nuestra, para recordar a ese grupo de secundarios anónimos de todos los liceos, anónimos y clandestinos, que aunque no lleven el signo de la distinción burguesa, ni ninguna clase de titulo de héroe, ni hallan poseído el apoyo de partidos políticos, lucharon y siguen luchando sinceramente para levantar con valor y decisión, eso que por esos años se deseaba más que posible [por nuestro nuevo espíritu de esos años], pero que en la práctica del movimiento se encontraba más lejano que ahora [en términos de organización], y que hoy en día [presa del realismo] se siente más difícil que nunca, aunque en la

practica hallamos crecido como movimiento. Por esto los llamo ahora como antes: ¡A levantar, hoy más que nunca la bandera de la negación como respuesta a los falsos líderes y profetas políticos! ¡A creer más que nunca en la generalización de la revuelta, desde nosotros mismos! ¡Hoy como ayer pidamos lo imposible! ¡La verdad y la pureza de los movimientos sin partidos nacionalistas! ...¡Con nosotros los que quieran, contra nosotros los que puedan!





*HISTORIA Y COMBATE  
CALLEJERO A 40 AÑOS  
DEL GOLPE MILITAR  
en la comuna de Lo Prado.*

*Fusil Negro Contrainformación*

**A** lo largo de la historia, hemos visto como muchas personas se han lanzado a la acción callejera en distintos puntos del país. Aquí en la comuna de Lo Prado tampoco ha sido la excepción, ya que desde la dictadura de Pinochet, nuestros padres y abuelos/as se enfrentaron a punta de piedrazos a militares y policías en las barricadas que se levantaban en las protestas populares en contra del régimen. Muchas historias sacuden la memoria cuando nuestros familiares nos contaban que atacaban a la policía en el tiempo en que “corrían balas”. Muchos eran heridos después de cada protesta, pero también muchos muertos, específicamente 26 ejecutados y 12 desaparecidos en nuestra comuna.

Con el pasar de los años y con la vuelta a la “democracia” los cortes de luz eran normales cada 11 de Septiembre. En Las Torres, 7 Oriente (actual Gabriela Mistral) en Teniente Cruz, con San Pablo, las fogatas iluminaban la oscuridad de la noche, los vecinos y vecinas compartían en las barricadas, los/as niños y niñas encumbraban volantines, jugaban a la “pelota” se divertían en las barrica-



das, sin saber como los adultos recordaban aquellos tristes días de muerte y represión.

Los cortes y las barricadas eran habituales, pero los enfrentamientos con la policía eran nulos, (nos referimos en las intersecciones nombradas en el segundo párrafo, ya que por ejemplo en la población Santa Anita ex Che Guevara estos son comunes).

Con el auge del movimiento estudiantil en el año 2011, la capacidad organizativa de la población volvió, cuando es ocupado el Liceo Complejo Educacional Pedro Prado, que esta ubicado en San Pablo a pocos metros de la calle Las Torres, es ahí donde se comienzan a registrar cacerolazos para las fechas de protesta estudiantil, actividades contraculturales en tiempos de ocupación y por supuesto acciones contra la policía y la propiedad pública y privada.

Ese año (2011) jóvenes anónimos/as levantaron barricadas cerca de Gabriela Mistral el día 10 de Septiembre en conmemoración a los 38 años del golpe militar, estos fueron golpeados y echados del lugar por microtraficantes que vieron la posibilidad de que la policía llegara, ya que aquello afectaría la venta de drogas que hacen

habitualmente en el sector. Al día siguiente las fogatas se levantarían simbólicamente como todos los años, pero en esta ocasión los únicos registros de la jornada fueron el saqueo a la farmacia Espoz que esta ubicada en Gabriela Mistral con San Pablo. Al año siguiente solo se levantarían barricadas, en donde un hecho paradójico que ocurriría aquel año (2012), fue que los microtraficantes fueron a levantar barricadas al sector de Gabriela Mistral pero fueron echados por los vecinos y vecinas.

Este año 2013, a 40 años del golpe militar, las acciones y los combates callejeros sobrepasaron cualquier expectativa en nuestra comuna. Decenas eran las barricadas que se levantaron en Las Torres, Gabriela Mistral y Teniente Cruz con San Pablo. Pronto llegó la policía a custodiar el supermercado Mayorista 10 que esta ubicado en Las Torres, siendo recibidos a pedrazos por unos 200 individuos -más de alguno portaba escopetas hechas-. Los policías respondían con gas lacrimógeno y balines de goma, pero a los minutos fueron sobrepasados y emprendieron la huida. Desde lejos se apreciaba como en Teniente Cruz individuos se enfrentaban

a la policía que estaban parapetados en la bencinera Shell, luego de que fuera incendiado el Banco Estado y atacada la 26 comisaría de Pudahuel (al límite con Lo Prado).

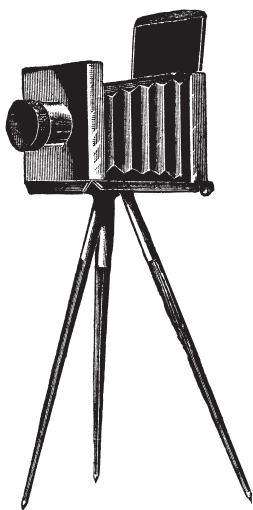
Luego de la escapatoria de la policía en Las Torres con San Pablo, el Mayorista 10 casi es saqueado por los anónimos/as. Un helicóptero sobrevolaba el lugar, y es en ese instante cuando la comuna queda totalmente a oscuras. Se sienten dos fuertes explosiones por las cadenas que fueron lanzadas a los tendidos de alta tensión. A los minutos, llegó más contingente policial, en ese instante comenzaron a disparar (no pudimos apreciar si fueron balas al aire o disparos de escopeta) pero a los minutos del repliegue dentro de la población, los policías ya no estaban disparando balines de goma, si no que perdigones de acero. Los enfrentamientos duraron hasta largas horas de la madrugada por las calles Waldo Taff, mientras las barricadas iluminaban la oscuridad y la gente desde sus casas alumbraba con linternas el lugar donde se encontraban los policías para que fueran fácilmente reconocidos y atacados.

Ya finalizado y replegados todos y todas, pudimos escuchar desde la radio como

anónimos/as quemaron dos buses en Waldo Taff con Neptuno y que alcanzó a propagarse al Líder que se encuentra al frente del metro San Pablo L1. También anónimos/as levantaron barricadas en la población Santa Anita ex Che Guevara y lanzaron piedras a la 44 comisaría de Lo Prado enfrentándose posteriormente con la policía, había unos 50 individuos aproximadamente en la acción.

Desde nuestro espacio saludamos a todos y todas los/as rebeldes que pasaron a la ofensiva en nuestra comuna, como también en todas las regiones a lo largo del país, no olvidamos a los caídos en dictadura y en “democracia”, por lo mismo se nos hace indispensable recordar con mucho amor y rebeldía a la compañera Claudia López, asesinada por la policía en una barricada en la comuna de La Pincoya un 11 de Septiembre del año 1998.

Nuestra única justicia será la venganza, por eso ahora y siempre todos los 11 a la calle, con fuego y rebeldía, es hora de desatar la revuelta y propagar la anarquía.



*ALGUNOS COMENTARIOS  
DIFUSOS SOBRE LA  
FOTOGRAFIA Y EL VÍDEO  
desde una perspectiva  
comunista anarquica.*

*Anónimo/a*

**M**i experiencia de lucha la voy a circunscribir a mi práctica de fotografiar y hacer videos en contexto de protesta, actividad que realizo hace 4 años aproximadamente. Me parece que este tema es super interesante y necesario de debatir y reflexionar, ya que brinda caleta de herramientas para luchar contra la dominación, pero al mismo tiempo, oportunidades para que el poder nos caiga encima. Es por eso que creo que hay que discutir el asunto para evitar ciertos problemas y potenciar los aspectos positivos.

Como muchos la experiencia en la calle, la disrupción de la cotidianidad, la violencia colectiva contra el capital y las jornadas de protesta callejera en general, fueron muy importantes para mi desarrollo político, en tanto entregaron un espacio de comunidad (a veces bastante efímero e inconsistente hay que decirlo) contra el poder estatal. El hecho de romper las putas normas siempre será sano en una sociedad enferma de leyes infectas, y mucho mejor cuando se hace de forma colectiva.

Ahora, dentro de todo este contexto (muy universitario al comienzo hay que decirlo)

empece a participar de todo el rollo de los medios independientes, los grupos de propaganda, la contrainformación. etc. Hasta el día de hoy dedico gran parte de mi energía aniautoritaria a estas tareas que me han permitido conocer un monton de experiencias y personas (no necesariamente anarquistas) super valiosas y interesantes que me han enseñado más que cualquier puta escuela o institución universitaria.

Bueno, como decia, me meti en este royo de reportiar las protestas, los monologues, las marchas (los mambos en la U de Conce, lugar donde estudio, llegan a ser terriblemente motivantes por las mansas cagadas que quedan, la cantidad impresionantes de molos que salen volando y las concentraciones de miles de encapuchados que se enfrentan a la policia). Obviamente durante 2011 fue el cenit de todo este tipo de instancias y porsupuesto estaba yo tratando de ayudar documentando la revuelta que se desplegaba. También las jiladas de los pacos que iban desde disparar balines, sacarle la cresta a compañeros, manosear a las compas y mil weas más.

La experiencia fue buena, sacamos videos, material fotografico de propaganda, me gane

un par de detenciones y palizas de los pacos, pude documentar detenciones cuatikas que sirvieron de pruebas para posteriores juicios de compas, etc, etc. Hasta ahí todo bien. Me acuerdo que al principio de todo no eramos muchos los que andabamos en esta volada de lo audiovisual y la fotografia, pero poco a poco, y al otro año y siguiente más y más, se lleno impresionantemente de locos y locas que sacaban fotos a todo lo que se movia. Todos estos locos, junto con la gente que conocia yo nos comunicabamos y eramos claramente diferentes que los reporteros y fotografos de la prensa burguesa, que se juntaban en otra parte del conflicto (detras de los pacos por lo general).

Sin embargo, luego me fui dando cuenta que yo no tenia mucho que ver con esos locos que llegaron en la parada de "fotografos independientes", porque sus objetivos y formas de usar la fotografia y el video no eran los mismos que tenía yo. Muchos iban a sacar fotos para luego etiquetar gente en facebook, o para aumentar sus carpetas de fotografos profesionales, o simplemente para tenerlas guardadas en su computador.

¿Han cachado cuando los locos sacan fotos y les ponen su logo personal? Bueno,



esa wea yo nunca la he hecho, y me parece una estupidez. Y aquí voy al hecho de que tu cuando sacas una foto esta no te pertenece a tí. O por lo menos, si andamos en la parada de construir colectivamente una alternativa al capital no podemos andar generando material que se transforme en propiedad intelectual propia. Yo creo que ese material que uno construye en video o fotografia es una wea comunal, es de todos los locos que han participado del disturbio, entonces pretender que tu, el FOTOGRAFO, tiene más derechos sobre esa wea porque eres el unico que tiene los medios tecnicos para plasmar la imagen en megabits es una wea imbecil. Así mismo, andar sacando fotos para taquillar en facebook solo aporta a sapiar compas.

Cosa contraria pasa cuando los compas hacen y publican cosas con el debido cuidado de no sapear, así como con un proyecto politico más allá de propios personalismos de figurar con las fotos que YO saque con MI camara.

Yo creo en la producción grafica comunista en el sentido de que aquellas imagenes que produzca no son propiedad privada mia, sino que son un producto comunitario surgido de la revuleta colectiva, por tanto no

me pertenecen, le pertenecen al conjunto de individualidades involucradas en el disturbio, deben ser imágenes necesariamente comunicadas, o sea que potencien la comunidad, y no la individualidad de quien apretó el click.

Ahora, también me parece importante tener una perspectiva anárquica al generar estos materiales ¿esto qué implica? Bueno lo más básico es, según yo, no dissociar medios de fines. Aquí quiero decir que no podemos supeditar nuestra práctica al típico fin de los "fotografos": sacar buenas tomas. O sea, vamos a ocupar cualquier medio para obtener la mejor toma de la molotov sobre el paco, o de la sangre corriendo sobre el rostro de X persona. No po, no podemos transformarnos en unos leninistas de la producción audiovisual. De partida nuestro fin no es sacar la mejor "toma", nuestro fin es aportar en la protesta. Somos un manifestante más, a lo sumo nos diferenciamos del cabro de al lado porque él tiene una piedra en la mano, y nosotros una cámara, pero nada más. Nosotros somos parte de la insurrección y por tanto no podemos separarnos arguyendo nuestra calidad de "fotografos". En tal sentido nuestro fin es tratar de apañar

a la protesta, o sea ayudar a que retroceda la policia, a evitar detenciones de compas, a ayudar a hacer avanzar la desobediencia y hacer retorcer a la autoridad. Por eso, muchas veces más que sacar una foto tenemos que hacer otras cosas. Ahora, muchas veces lo mejor que podemos hacer es sacar imagenes, por ejemplo si a un compa se lo llevan 5 pacos arrastrando y estay tu solo con tu camara, obvio que lo mejor que podis hacer es sacar fotos, tener el material por si al compa le pasa cualquier wea, sería una imbecilidad tratar de salvarlo, cuando puedes ayudarlo más registrando el hecho. Pero si estan las condiciones para poder arrebatarselo al compa ¿por qué tedrias que quedarte tu sacando fotos sin actuar? ¿solo porque eres fotografo? No po, ahí uno tiene que apañar no más, eso creo yo por lo menos (aquí obviamente se tiene que ser mesurado, por ejemplo uno anda con rostro descubier-to la mayoria d elas veces que saca fotos, por tanto no te vaya poner a tirar piedras a rostro descubierto y dandotelas del foto-grafo shoro porque eso es aweonao, no se puede hacer todo a la vez, y hay que pensar antes de actuar).

O sea, en definitiva, tener una perspectiva anárquica sería no tener la misma actitud que ocupan los fotógrafos profesionales que actúan como en una esfera separada de la protesta, así como "yo vengo a puro sacar fotos", sino que uno tiene que involucrarse activamente en todo lo que pasa, uno en el fondo es un manifestante más y como tal debe aportar en todo lo que pueda. Reproducir la diferencia entre el fotógrafo y el manifestante, es como reproducir la división entre dirigentes y dirigidos, o reforzar los roles en esta sociedad espectacular llena de pequeñas representaciones: mamá-obrero-hijo-estudiante-inmigrante, etc.

Quiero hacer un parentesis aquí para hablar de las fotos en fb y todas esas burradas que suelen pasar. Lo único que quiero decir es que a veces no son necesarias tantas fotos, así que no se ajilen, si las listas negras se hacen en democracia y se aplican en dictadura, así que tomense en serio el asunto del saqueo y todo esa volá. Tengan más cuidado.

Ahora, por último quería dar algunas reflexiones propias. Bueno, lo cierto es que después de un tiempo se hizo monótono el asunto de las protestas, además del ambiente de un montón de gente sacando fotografías que al final lo único que hacían

era mostrarlas en sus cuentas de fb, pero no habia ningún trabajo serio detras, ni de caracter colectivo más allá de la parada individual de un gil que quizó sacar fotos (lo cual tampoco esta mal pero esa apologia a la individualidad la encuentro terrible aweonada, prefiero mil veces hacer weas con compas y potenciarse colectivamente generando un trabajo más constante, coordinado y potente, en todos los aspectos de la lucha).

Ya, como decia me fui aburriendo de la monotonía de este ambiente, así como la inocente e ingenua actitud de los universitarios y demases que creen que dejar el taco, pegarle unos toscos a los pacos y quemarlos un poco con unas mechas es la gran disrupción de la cotidianidad. La verdad es que, considerando la importancia de romper la calma con la protesta como dije al principio, muchas veces estas instancias no generan nada sustancial mas que una catarsis colectiva que dura unas cuantas horas para luego dejar toda la maquinaria capitalista funcionando tal cual. O sea, ni siquiera son insurrecciones generalizadas po, de gente que salga en las poblaciones, barrios, sindicatos, campos, etc. Sino que muchas veces es el accionar de universitarios y estudiantes que dejan el taco pero luego ¿qué?... A lo

que quiero llegar es que la violencia callejera es importante, pero tampoco hagamos apología de la wea, si con los niveles actuales no hacemos casi nada de daño, además los disturbios callejeros no son el fin, son más bien la consecuencia de un montón de otros procesos que son igual de importantes y que no tienen nada que ver con tirarle una piedra a un paco. En fin, lo que me paso es que me puse reactivo a ese fetichismo de la barricada que se suele instalar en estos círculos. Yo amo los disturbios, pero otra wea es establecerlos como un fin en sí mismo, wea super nociva y sin sentido.

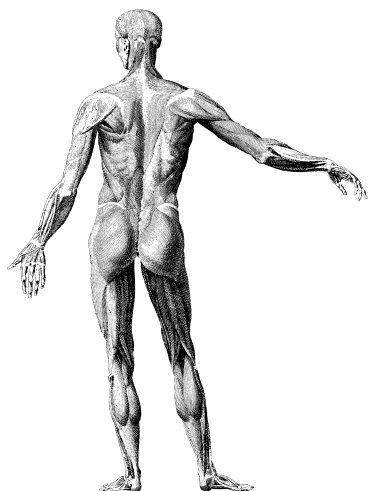
Ahora, como mi rollo con lo visual no se acabó lo que hice fue trasladarme a otras instancias y territorios donde ocurrían cosas. Me fui de las protestas estudiantiles y empecé a transitar otras experiencias. Huelgas de sindicatos, problemáticas en poblaciones, intervenciones del espacio público, entrevistas a gente con opiniones y experiencias valiosas, problemas territoriales etc. Estos espacios no tenían la espectacularidad y belleza de las piedras sobre las vitrinas, pero guardaban dentro una subversión igualmente valiosa que estoy seguro en algún momento (años, quizás décadas) va a estallar en forma de insurrección (pero

de verdadera insurrección po, no de 3 horas, sino durante semanas en contra del estado, no solo con estudiantes, sino que con traja-dores, viejas, inmigrantes, peñis y todos los weones y weonas más o menos despailados).

Ahora me dedico a reportiar este tipo de experiencias que van desde un grupito de trabajadores que se atervieron a desobede-cer a su patron, hasta acividades en diversos territorios que estimulen la memoria histo-rica y el espiritu de comunidad. Eso es lo que me motiva ahora, ya no tanto lo que sucede en las protestas, las cuales ya casi no grabo. Considerando que tengo energias limitadas la estoy ocupando en esto otro, que al final es encontrar rasgos del comunismo y la anarquia en otras experiencias que pueden parecer no tan rupturistas como tirarle una mecha a un paco, pero aún así estoy seguro que guardan en su subjetividad una poten-cialidad enorme para en un futuro cambiar esta puta realidad. Por ahora me dedicare a esto, porque fotos de encapuchaos tirandole piedras a los pacos, me parece que ya hay demasiadas, sino metete un rato a FB.







## | COLIBRÍ<sup>1</sup>

*Andrés Liberado*

---

1 Este relato llegó a nosotros/as por el azar, paseando por alguna feria libre de Santiago nos encontramos con un libro de tapa azul llamado “Todo Hombre tiene Derecho a ser Persona”, editado por la Vicaría de la Solidaridad en 1978, libro que agrupa ,entre otras cosas, relatos de luchadores contra la dictadura, donde rescatamos dos historia que nos sentimos obligados a reproducir , porque que nos conmovieron enormemente y para que no se pierdan en el fácil olvido del tiempo...

**E**scucho un rápido aleteo y levanto la cabeza hacia la ventanilla. Bajo el cielo recortado linealmente por los barrotes, un colibrí movía afanosamente sus alas sin cambiar de posición. Como si volviera de un sueño esbozo una sonrisa mientras lo contemplaba. Por el rabillo del ojo se percató de la situación, del lugar que ocupaba dentro de una escena que el ave empezaba a tornar irreal. Un colibrí se hallaba parado en el cielo y el tenía miedo de romper con algún movimiento el equilibrio de su vuelo. Sin necesidad de volver la vista sabía que la puerta se hallaba a su izquierda, que la mesita y el sucio plato al frente y, que gruesos grilletes lo tenían aferrado a la pared. Evitaba hacer cualquier movimiento, el mas mínimo gesto que rompiera el momento. Podía sentir su respiración agitada y el desusado golpetear de su corazón contra el pecho. Un colibrí había surgido por el foco de la luz, luz que penetraba por la ventanilla. Los escasos rayos de sol iluminaban los escasos rayos de sol iluminaban el húmedo suelo adyacente a su camastro y un suave vapor se elevaba gradualmente desapareciendo de la

claridad. Observaba ansiosamente al colibrí mientras sus manos se apoyaban al lado de sus piernas enflaquecidas. Todo su cuerpo e había contraído. Podía sentir la rigidez de sus espaldas, sus estomago endurecido y los dedos crispados. El colibrí parecía escrutar la oscuridad con ávidos ojillos. La luz solo dejaba entrever los pies descalzos posados en los húmedo ladrillos. La mano del hombre se levanto a duras penas en un gesto mudo y vago hacia la ventanilla que permanecía fija en la distancia. Movi6 los labios reseco e informes sin pronunciar sonido. El colibrí se adelanto unos centímetros al interior de la ventanilla mientras movía graciosamente la cabeza hacia uno y otro lado. El hombre sintió que la garganta le dolía y gruesas lagrimas bajaron lentamente por sus mejillas mojándole la barba. Por su mente cruzo el tiempo por una ráfaga que se llevo sus años y sus sueños. Visualizo en el muro cientos de rayitas sosteniéndose unas a otras. De entre el vapor que levantaba el sol emergió su figura pulcra y sonriente. Se miro detenidamente para comprobar si deberás era el. Se reconoció por un colibrí dibujado en su polera de estudiante y que salía del pecho

para contemplarlo desde la ventanilla mientras la figura y su sonrisa se esfumaban junto al vapor. Fue en ese instante que escuchó su nombre al otro lado de la puerta y una voz dura señaló que era la hora. Alcanzó a ver la pequeña silueta de silueta del colibrí perdiéndose contra el cielo al tiempo que se introducía una llave en la cerradura. Pensó que nadie era dueño de nadie y que su pensamiento no pudo ser encarcelado durante aquellos años. Por eso cuando se lo llevaron por un largo pasillo volvió la cabeza y le pareció ver al fondo, entre rayos de sol que emergían por la ventanilla de su celda, al colibrí que le estaba sonriendo.



## | LA PROVOCACIÓN<sup>1</sup>

*Salvita*

**E**l Pelluco Gómez, extendió el diario frente a mis narices, me dijo: - Vos que soi tan cuello podíai mandar un cuento a este concurso.

Todos mis corriles sabían que me gustaba escribir. Además como ocultarlo si no conocíamos desde cabritos chicos. Por la misma razón habíamos formado carreta los cuatro, a pesar que cumplíamos condenas diferentes. Desde luego yo era el más pesado y no tenía para cuando salir. El Pelluco, a pesar de estar encanado por asalto a mano armada, se acomodó con el actuario para que le revisaran el proceso. Seguro que consigue una rebaja de la pena. El flaco Carlos es mechero apenas, o guardador para callado como dice la gente antigua del ambiente. Estaba livianito. Lo atraparon con dos juguetes mecánicos a la salida de “Los Gobelinos”. Como será de gil el pobre Carlitos que lo encanaron los mismos vendedores de la tienda. Me da pena el Carlitos. Mientras el Pelluco seguía hueveando con el Concurso de cuentos, el flaco Carlos se entretenía, sentado en el suelo, observando como una lagartija tomaba el solo junto a los ladrillos rojos del muro.

Al lado del flaco estaba Huanquileo. El indio tiene su buen cartel porque anduvo algún tiempo con los “chaquetas negras”. Pero se abrió cuando los de los diarios la agarraron con la banda de “los chaquetas”. Todo lo que pasaba en el país se lo achacaban a ellos. Un día el indio le dijo al “chaqueta” jefe: -¿Sabís que mas? Demasiado cartel para tan poca gente. Un día van a aparecer los Ratis con una camionada de milicos y nos van a meter balas hasta por debajo de la lengua... Así que chaito no más chaquetin, - le dijo.

Mire al indio Huanquileo:-¿En que estai pensando?

Apunto con el dedo a la caseta de vigilancia sobre el muro.

-Esta cagao de sueño el pobre huevón - agrego Carlitos, al fijarse en el gendarme que bostezaba abrazando a la metralleta.

-Podíais escribir un cuento en que apareciéramos nosotros - insistió el Pelluco.

El Pelluco y yo éramos los único que teníamos algo de escuela. Los cuatro vivíamos entre La Feria y San Joaquín. El mas pulento era el Pelluco porque vivía en un chalet de la villa, cerca de Bascuñán.

Cuando llegue a la cárcel, mas vigilado que el chagal de Nahueltoro, se agruparon los reos para mirarme. Hasta los vigilantes me observaban con envidia. Y no era para menos, porque mi detención figuraba a 4 columnas, como dicen los chatos de los diarios. Ni que hablar de la fotografía que publicaron. El periodista mas avezado, le dijo al inspector de los Ratis que estaba al mando de la diligencia, que les permitiera fotografiarme con la Colt .45 en la mano. Como soy del tipo claro, salí igualito a Clint Eastwood en la película de Harry el Sucio. Con razón los compadres querían aplaudir cuando me bajaron del furgón, todo encadenado, frente a los tribunales para llevarme a la reconstitución. Una mina hasta me pidió un autógrafo.

-Cachai los titulares - me dijo el Pelluco. "REO CONDENADO A CADENA PERPETUA GANA CIEN MIL PESOS EN CONCURSO LITERARIO".

A lo mejor el Pelluco tiene razón, pensé. Cuatro buenos personajes éramos el lote. Carlitos era el que mas había padecido. No tenia un solo diente bueno. Los perdió de tanto que le habían puesto la corriente eléctrica en Investigaciones. El Carlitos vivía



de pequeños robos en las tiendas. El Pelluco, en cambio, no tiene perdón de dios. Sus padres le daban de todo. El viejo era preparador de caballos en el Club Hípico. Adoraba a su cachorro. Lo tenía en el colegio, pero el Pelluco vivía haciendo la cimarra. En vez de estudiar se la pasaba jugando al pool en los Manila. Le gustaba hacerse amigo de los lolos de Providencia y se envicio en las drogas. En esos tiempos drogarse y pasear por Providencia era sacar cartel de bacán. Y que mas se quería el Pelluco, un peluson de San Joaquín, que lo creyeran hijo de rico. Muchos amigos del barrio le recomendábamos que no se metiera con lolos. Ven demasiado cine de acción y cuando necesitan 4 pesos se meten en tremendos forros.

El Huanquileo es mucho mas autentico. Sabe que es indio y no tiene ningún interés en dejar de serlo. Para el todos nosotros somos huincas y no le merecemos mucha confianza. Nos soporta porque somos del mismo barrio y nos criamos juntos. Huanquileo trabaja en la panadería y un día su patrón, un español, lo pilló robando. Todos tenían al Huanquileo por muy pacifico, pero, cuando llegaron los pacos, el indio se enlo-

queció de rabia. El sargento quiso agarrarlo de un brazo para meterlo al furgón pero el Huanquileo le mando un solo chancacazo en el hocico que sentó de raja al paco. El español le dijo a los panaderos que ayudaran a los policías. El paco que acompañaba al sargento, saco el palo y le pego el tremendo lumazo al indio. Pero, el Huanquileo mas se enardeció y convertido en un remolino de puñetes, las emprendió contra los pacos y los otros panaderos que traban de inmovilizarlo. Peleaba el indio como si no le importara morir en la pelea. Ese fue el primer canazo que se mando mi amigo.

Estuvo seis meses preso. Cuando salió no halló en que trabajar y se enredo con unos patos malos que había conocido adentro. Era un grupo muy fulero que le gustaba trabajar haciendo de cogote a los curaos. Bueno, después de todo algo hay que hacer.

-Vos creis que le van a dar cien lucas de las grandes a un huevón que esta preso - le dije al Pelluco.

-¿Y por que no? - tercio el flaco Carlos, mirándome con curiosidad.

Todos ellos creían en mi talento. Muchas

veces por entretenerlo y entretenerme yo también me ponía a inventar historias y ellos decían que debería escribirlas.

-Vos teni mucha cabeza- declaraba el Pelluco -, se te ocurre cada huevía.

-Vos teni tema, eso es lo importante - agregó el flaco Carlos.

Les mostré lo que decía el diario: -Ven, aquí mismo uno que va a ser jurado sostiene que antes de tener un tema, el hombre debe aprender a escribir. Que la gramática es lo mas importante. Antes de que compita ya me esta diciendo que perdí.

-Si, pero cien lucas, putas que es plata, porfiaba el Pelluco.

El Huanquileo me miro con sus ojos desparramando pillería:

-No importa que no ganis lo concurso, huinca peineta. Por lo menos los podis agarrar para lo hueveo.

Era cómico en realidad ver como en el patio de la cárcel de Santiago, cuatro presos se interesaban en un concurso literario.

Además como cuando estábamos rodeados, y yo totalmente seguro de que caería, me conformaba que con tanto tiempo en

la cárcel, por lo menos me podría dedicar a escribir. Que otra cosa con tanto tiempo libre.

Estábamos rodeados por fuerzas policiales y milicos. La voz volvió a vociferar por los alto parlantes: - ¡Entréguense, no agraven mas su situación. Están totalmente rodeados!

Éramos tres solamente. El Picapollo Flores había sido el gestor de la idea. El Picapollo era una extraña mezcla de socialista revolucionario con choro. Tenia una confusión en el mate. Decía que solos los delincuentes éramos capaces de tener ideas revolucionarias. Que por eso me había buscado a mi después de que los policías habían desbaratado su organización. Lo trajo hasta mi refugio el Mono Soriano. Yo estaba fondeado en la población Santa Adriana después del asalto al supermercado de Apoquindo.

-Mira, yo no entiendo nada de esas huevadas, - le dije al Picapollo Flores, cuando empezó a explicarme que me necesitaba para que formara parte de un comando de guerrilla urbana. No tenían casi nada para empezar. Solo una metralleta que el Mono le había robado a un paco y que mi compadre la andaba trayendo envuelta en papel de diario.

A mi me divierten los planes descabellados. Jamás he comprendido mi entusiasmo por el suicidio. Me interesa un hueva la liberación de los pobre que pretende el Mono Soriano, pero si hay que agarrase a balazos con los Ratis, yo estoy ahí también, como una tabla.

-¿En que pensai? – me pregunto el Pelluco -, al mismo tiempo que dejaba de molestar a la lagartija, a la cual había arrinconado en unas piedras.

-En la violencia, le conteste a mi corril.

-¡Eso es! – afirmo el Huanquileo -. Y si escribes lo cuento que quiere el Pelluco. ¡Con Violencia! No por que uno esta preso va a parecer cordero asustado.

Y el Pelluco con los ojos brillantes, me tomo de los hombros.

-¡Con Violencia! Y si un jurado lo vuelve loco la gramática. Agárrale la gramática a chuchás. Nada de huevas pulidas. Cachai la carita del fulano. Ya lo veo, ofendido como si el idioma que defiende lo había inventado él.

El ministro de la corte suprema no defendía nada que fuera de el. Se ganaba la vida en eso y nada mas, pero se creía lo mas grande. Por su puesto muchísimo mas que nosotros

tres juntos. Al principio se comporto como un señor. El Mono Soriano se encargo de averiguar las horas de llegada y salida del ministro. A los dos meses de vigilancia se manyaba la rutina del viejo de memoria. El Picapollo Flores, fijaría la hora del secuestro y el monto del rescate.

- Bueno, ¿y yo como voy a ir?, le pregunte al Mono para que me dijera la firme.

- Ya lo dijimos al principio - reafirmo el Mono -, tres cuartas partes para la causa. El resto para repartirlos entre los tres.

Yo pensaba que era mucho riesgo para ganar solo la parte chica. Además, que cretas me importaba la maldita causa de que tanto hablaban ellos.

Al final igual los acompañe y ahí estábamos el flamante comando guerrillero urbano y un viejo ministro de la corte suprema todo cagado de miedo.

No atinábamos a comprender como las patrulleras de investigaciones habían llegado tan pronto. El Picapollo le echaba la culpa al Mono Soriano y el Mono se desquitaba conmigo. Cuando empiezan a llover los balazos que chuchas importa quien tiene la

culpa, pensaba yo.

Nos habíamos refugiado en una antigua casona que estaba detrás de la Estación Central. A las seis de la mañana nos dimos cuenta que el edificio estaba rodeado por patrulleras de Investigaciones. Cuando los Ratis estuvieron totalmente seguro de que éramos nosotros, mandaron a buscar refuerzos, y llegaron varias tanquetas y dos camiones con milicos de infantería.

Nosotros estábamos en el tercer piso. El Mono Soriano se enganchó detrás de una ventana empuñando la metralleta que le había robado al paco. Tenía un morral lleno de cargadores, así es que podía estar disparando una semana. El Mono tenía muy buena puntería por que había hecho el servicio militar en el Buin. Los mantenía a raya y los atacantes no podían tirar bombas lacrimógenas para adentro. El Picapollo y yo defendíamos las únicas dos partes por donde los milicos podían lanzarse al asalto. Estábamos atrapados pero no nos deteníamos a considerar nuestra situación y solo tratábamos de alargar el tiempo esperando un milagro. Un milagro en forma de terremoto, cataclismo que haga que cada cual arranque para

su lado. Pero no. Mire el lugar donde estaba el Mono Soriano, sudoroso, recargaba su arma. Estaba totalmente copado. Por nuestro lado había cesado el asedio. Mire hacia fuera, no se veía ningún soldado. Pero esta tranquilidad duro poco. De pronto por todas las esquinas aparecieron grupos de comando de fuerzas especiales. Lanzaban el ataque a fondo.

El Picapollo Flores fue alcanzado y cayó con la cabeza destrozada cerca de donde yo estaba. Menos mal que fue una muerte instantánea, pensé en ese momento. El Mono lanzo un alarido al ver a su amigo en el suelo y empezó a disparar rápidamente al mismo tiempo que gritaba: - ¡Mátenme a mi re chuchas de su madre...! Dispárenme para este lado hijos de puta. El Mono gritaba y seguía disparando en todas direcciones. Y parece que apuntaba bien porque yo podía escuchar los gritos y puteadas de los milicos que caían heridos. Pero el Soriano tampoco duro mucho. Sentí el tableteo de un “punto treinta” y mi amigo fue empujado hacia atrás con muralla y todo totalmente destrozado y su cuerpo quedo en un charco de adobe desechos y ensangrentados.



El viejo de la suprema estaba acurrucado en un rincón tiritando y encogido como un condenado. Cesaron los disparos. Tal vez los atacantes ignoraban los estragos causados o desconocían nuestro real poder de fuego. Porque cuando el Mono Soriano disparaba parecía un regimiento entero.

-Esta perdido - Musito el viejo tratando de incorporarse. - Entréguese - insistió -, le diremos a las autoridades que usted estaba engañado. Que usted no entiende la ideas que tenían ellos,- continuo, señalando con un movimiento de estirar los labios el lugar donde estaban los cuerpos botados.

Mire al viejo de la corte suprema ya con rabia. Claro, a el jamás le habían puesto la corriente eléctrica en los cocos y podía vivir tranquilo, sin temor a que le llenaran de moretones a su apergaminada piel. ¿Por qué quería que yo mintiera? ¿Para que yo salvara el pellejo o solo para que agregara una infamia a nuestro fracaso? Claro que yo no sabia nada de la famosa causa por la cual habían muerto mis amigos. Pero si que vislumbraba un resto, porque ellos decían que solo podían confiar en nosotros, los choros y delincuentes para levantarse contra

un régimen que tortura, abusa y miente. Que mejor que nosotros sabe que no se puede confiar en ninguna clase de estado. Porque cuando llega el momento de los quiubos, estamos indefensos frente a una maquinaria que tortura pro un juguete mecánico, como le paso el Carlitos. Pero algo podían sacar en limpio mis amigos si no estuvieran muertos. Éramos tres solamente y para vencernos necesitaron 4 tanquetas de carabineros, dos camiones llenos de soldados, tres patrulleras de investigaciones. Cuanto habrían necesitado si en vez de tres hubiéramos sido tres veces tres, o treinta veces tres.

Mire con desprecio al viejo y acerque la Colt poniéndola frente a los ojos.

Aterrorizado grito: -¿Qué va a hacer? ¡Por amor de dios!.

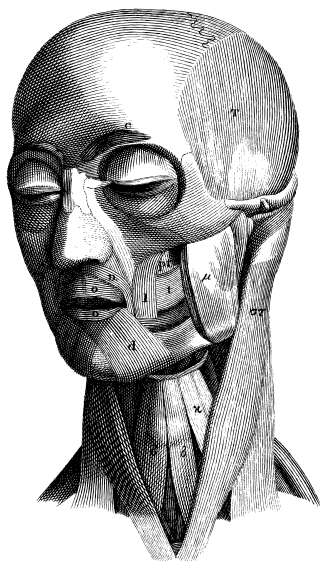
-No quiero que hayan muertos por las puras, - dije calladamente -, y apreté el gatillo.



| *AULLIDO*

*Kuro*

**N**os han desalojado, pero no de la toma, ni del liceo, ni de la u, ni de ninguna parte, nos han desalojado de la vida, de la calle, de nuestro propio cuerpo. Nos han despojado de todo y se lo han quedado para si; nuestras manos, nuestra voz, nuestra fuerza han sido engullidas y mecanizadas para que puedan vivir la vida que llevan. No le tememos a la cárcel, porque desde ya nos tienen condenados a cadena perpetua, a trabajos forzados y a eso le llaman realidad. Nos han desalojado, golpeado, enrejado, cegado y adoctrinado. Prueban en nosotros(as) distintas herramientas para tenernos bajo su control, pero hemos comenzado a ver una luz que se cuela por una grieta de la celda, por ahí los espiamos, los vemos descansar, comer, reir, vivir. Nuestra boca vacía se llena de rabia, vemos la grieta, la fisura... nos han desalojado y despojado de todo lo nuestro... el aullido de rabia resquebraja la muralla, la manada a despertado



*YA HAN PASADO  
KINCE AÑOS DESDE  
EL ASESINATO DE LA  
CLAUDIA...*

*Nuwa*

**Y**a han pasado kince años desde el asesinato de la claudia... y cada cierto tiempo lxs muer-txs nos despiertan, nos llaman, nos inkietan con preguntas... nos obligan a estar, a luchar, a pensar la venganza como una permanente ansiedad...

conocí a la claudia lópez en el pedagógico, en el ex pedagógico de macul con grecia, la conocí cuando los estudiantes del peda todavía soñaban con retornar a la universidad de chile... sin saber ke años después la chile tendría también pedagogías, no sólo licenciaturas como hasta esos años...

yo entré el '91 y ella llegó un año después, el '92 a primero de pedagogía en castellano... no la recuerdo como la mítica anarkista ni como la guerrera de óvulos subversivos ke retrata en sus poemas, sin embargo la supe siempre en la kalle peleando o rescatando molos de un costado de la biblioteka o compartiendo en esas chicharras ke incendian el ánimo y las convicciones... en el peda era piola, relajada, sonriente, con un aspecto más bien artesanal como acostumbra vestir hoy la izquierda conciliadora... su pelo suelto, aros largos... delgada, muy delgada y bella...

esos eran los tiempos del retorno desde el exilio, del regreso de los exoneradxs estudiantes y profesores, tiempos de los lanas y de la “nueva voz”... tiempo de los plataformeros de la concerta, de lxs negro barrios, lxs elizalde y otrxs actores solapadxs en los estudiantes por la reforma, las federaciones... el toño román, ex frentista connotado ke terminó hace poco como alcalde de cerro navia y suicidado por sí o por los intereses de sus hediondos piños... tiempo del alcides castro, un estudiante modelo académicamente pero al ke los profes temían porke más de alguna vez se robó la urna de las votaciones o algún cuaderno torpedo de alguna profe apernada por los milicos... un anarkista de tomo y lomo, no como ahora ke se ha transformado en el anarkía de los de abajo, un gordito ke ya no jode a nadie salvo mediáticamente cada cierto tiempo... como el anarkía la claudia también perteneció a la vanguardia, un lote sin jerarquías, aunado por el combate callejero y las ideas de venganza de tanta mierda... por ahí pasaron varixs, sino todos los corazones más hermosos: la leti, la johanna, el dago, sí, el dago pérez, conocido como don chico cuando tocó en los godwana ya

siendo rasta; pero el dago de los 90' era toda rabia por el asesinato de su madre, muy conocida ella, la lumi videla y la desaparición de su padre, sergio perez, ke muchos dicen ke los milicos lo enterraron en terrenos de la fach por el bosque... poco tiempo antes el peda se había vestido de luto con la muerte del compañero de filosofía juan fuentes, compa frentista que el '91 fue asesinado por mercenarios vaya a saber de ké lado...

las tomas de las ues y los enfrentamientos en el triángulo de las bermudas (peda, ex ips y juan gómez millas), marcaron esos nuevos tiempos. las últimas recuperaciones de los lauchas, lxs infiltradxs en los nuevos movimientos.

creo ke fue en el '93 cuando unxs compañerxs y amigxs de castellano ganaron las elecciones del centro de alumnos y ese fue un momento en ke el departamento y alguna de sus salas sirvieron para organizarnos, elucubrar maldades y guardar implementos. de esa experiencia recuerdo al tito, al pablo, la marcela, la claudia, la pachi, el tata, la tamara, la anabella, el franchute, en fin varixs de los ke, paradójicamente, no seguiríamos en el juego carcelero de la docencia... aunke otros sí y les gusta...



por ese tiempo la claudia parte del peda y yo pierdo su rastro... no supe de su paso por el espiral ni por la locademia, de eso me enteré después de su asesinato, conversando con los amigxs en el reencuentro doloroso y obligado.

supe ke la claudia andaba por la pincoya, porke se estaba levantando un campamento al final de recoleta, el jesús obrero y ella andaba por ahí preocupada de los temas de agua y educación... me la topé algunas veces, pero mi destino de ese tiempo estaba empapado de enajenación como para kedar-me junto a ella o a las ideas... y el '98, el 11 de septiembre del '98, a las 3 de la mañana aproximadamente me llama la marcela: los pakos asesinaron a la claudia, le dispararon por la espalda en recoleta con av. pincoy (yo vivía en la 28 de octubre en ese tiempo, más abajo por recoleta). cuando llego al lugar, en la madrugada, me encuentro con todo peinado, barrido y regado como "akí no ha pasado nada". converso con las personas ke aún estaban en la kalle y me cuentan ke hay muchxs heridxs a bala y sólo 3 de ellxs se atrevieron a ir al hospital san josé por miedo a las detenciones. al otro día me toca ir a trabajar al colegio santa teresa, cerca de ahí,

en las canchas del hoyo (hoy población las naves) y pregunto a los caurxs, kién sabe, kién está herido, kién vio a la claudia... me dieron la dirección de dos vecinas ke ayudaron a los heridxs, pero ninguna guardó las balas, por miedo se deshicieron de ellas... otrxs me cuentan ke la Claudia iba con unos anarkos y ke uno de ellos arrancó y la dejó tirá... y dos alumnos de cuarto, el marcelo rojas y el eduardo gómez, ke estaban recién entrando a los bomberos, me cuentan ke les tocó atender a la claudia mientras llegaba la ambulancia... la perforaron con una bala de 9 milímetros y medio, le dispararon por la espalda y la bala salió por su pecho. ellos le colocaron un pañuelo en la herida, pero la sangre salía a borbotones. los caurxs dicen ke llamaba a su madre y ke la señora del frente de la casa donde cayó, le tomaba la mano para ke no se sintiera sola. la ambulancia se demoró en llegar y a la altura del retén (del antiguo retén), guillermo subiabre con recoleta, los pacos le cortaron la pasada a la ambulancia... la claudia murió akí, en la pinkoya...

un par de días después, varixs de nostrxs participamos de una romería o caminata, exigiendo justicia a gritos y llevamos un

árbol para plantarlo donde cayó la Claudia... estuvieron presentes los padres... la señora, la vecina ke la acompañó estuvo presente también... la herminia, el rodrigo urrea, la maritza urrea, el keysi, muchas personas, pobladores y amigxs de la claudia... juan miño grabó, pero hace unos años unos loki-tos de la arcis pidieron ese material, juraron traspasarlo de vhs a dvd pero no regresaron... según ellxs era para una tesis de la claudia... confiamos porke teníamos amigxs en común, pero no volvieron... se perdió un material sencillo, pero muy valioso...

el velorio de la Claudia fue en el espiral, en el salón ke se llenó rápidamente... entré a verla rápido... nunca me ha gustado eso de ver el cuerpo cuando ya se es ausente... en ese lugar me encontré con otros compas del peda, el tito de filosofía y otrxs, ke a esta altura ya no recuerdo

el funeral fue extenuante... en el cementerio metropolitano... al extremo sur de Santiago... = cerca de donde vivían o viven sus padres. afuera repleto de pacos, micros, furgones, fuerzas especiales... adentro tanta gente ke ya no se podía saber kién era kién... yo reconocía a los del peda, pero no podía

adivinar a los demás; sin embargo, cuando fuimos a rescatar a lxs detenidxs (porque a la salida kedó la patá), constatamos la cantidad de civiles, hombres y mujeres policías ke habían participado en las detenciones... recuerdo cómo los weones kitaban las cámaras de los compas...

el día de su asesinato la claudia cargaba su mochila... dicen lxs ke estuvieron con ella esa noche, ke andaba con su agenda... por mucho tiempo hubo teléfonos intervenidos, seguimientos, detenciones... el paco ke se identificó como asesino, kedó sobreseído en la justicia militar y no cacho en ké kedó el juicio... cansa la legalidad hipócrita...

